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Era dissabte,  va ser un 

moment molt dur, aquells 

moments que,

acompanyaments

tot l’estómac i et preguntes 

tantes coses, sobre el que 

escoltes i sobre tu mateixa. Has 

entrat en un món diferent. 

Mantenir-se en aquestes 

situacions, no escapar. Fidelitat

a tot allò que tu saps que deus 

fidelitat. Tan sols perquè la 

persona senti: no estic sola, 

encara més, una pols de l’ajuda 

que necessito pot arribar. 

Recolzada amb el cap sobre les 

velles pedres d’aquesta plaça 

plorava, la història que explicava era dura, feia dos anys ja de tot plegat, 

plorava i explicava amb paraules que fan mal a l’ànima el seu llarg calvari; 

nen, d’esquena a la mare, al cotxet, em mirava amb uns ulls tendres, 

com si entengués,  em va sobtar el seu silenci, el seu no immutar

mare plorar, no devia ser la primera vegada... Beneïa el francès que havia 

après de ben petita, i em permetia entendre-la. No ha pogut aprendre cap 

llengua aquí, per una banda, massa impacte de la situació que

ha viscut talment una presonera. Matrimonis. Llarg camí dels matrimonis 

sovint es presenten com un accés a un món de somnis que, arribats aquí, 

descobreixes que tot era un engany, que ni ell era ell, el que li semblava 

haver conegut, ni el que li havia promès existia a cap banda. 

La història era tan sòrdida,  que vaig necessitar hores per refer

voler, em van venir al cap un amuntegament dispers de mals moments 
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xet, em mirava amb uns ulls tendres,  macos, 

em va sobtar el seu silenci, el seu no immutar-se, sentir la 

.. Beneïa el francès que havia 

la. No ha pogut aprendre cap 

llengua aquí, per una banda, massa impacte de la situació que viu, per l’altra, 

una presonera. Matrimonis. Llarg camí dels matrimonis que 

sovint es presenten com un accés a un món de somnis que, arribats aquí, 

descobreixes que tot era un engany, que ni ell era ell, el que li semblava 

haver conegut, ni el que li havia promès existia a cap banda.  

essitar hores per refer-me’n, i, sense 

de mals moments 

viscuts, el gran poder dels pensaments que et traslladen on volen, fins i tot a 

llocs ja enterrats en la memòria dels dies: 

Les xerrades, entrada la nit, afrontant la mort, amb una persona no creient; 

les “negociacions” amb famílies que han fet fer matrimonis forçats; els 

orfenats on vivien noies que, per circu

custòdies de menors en risc; les trobades

presó, el soroll metàl·lic de les portes de la presó tancant

trucades a Melilla, al CETI, intentant l’

les trucades a Tamanraset, tastant l’inaudible; la recerca per Nigèria d’un 

pare i d’una filla perduts acompanyant per telèfon una persona pagada per 

trobar-los; la senzilla tomba abandonada o

certificats oficials, de la descripció de les morts brutals  

anats a recollir a qualsevol lloc;  els judicis per circumstàncies

taüt de fusta en el tanatori a punt de ser incinerat, en la pobresa extrema i la 

solitud; les xerrades fins a altes hores amb gent que vivia al carrer, 

alcoholitzada, drogada;  la participació en consel

aconseguir posar les vides en ordre, una mica, mica, quan els camins s’

virulents; l’anar a buscar gent coneguda que dormia al carrer, 

penetrants de fred intens; la dona gran, francesa, que dormia en un banc; 

l’horror veient  les bidonvilles de la misèria al Marroc;

cerimònia del matrimoni proposat, i no volgut

i el fàstic de l’esposa; l’acompanyament a una mare en la recuperació dels 

fills en un poblet de les muntanyes del Ri

l’acompanyament a Algecires, en situacions dures, múltiples vegades, 

petició d’ajut a la policia; els embarassos no desitjats; les persones que es 

dediquen al tràfic de persones, de drogues...; l’

presons llatinoamericanes; els diagnòstics cruels de salut enfonsant vides i 

famílies; les discussions eternes entre ètnies diferents africanes; el racisme 

d’uns orígens contra els altres; també el racisme d’un color de la pell contra 

els altres, els enfrontaments per religió

malalties genètiques, que també dificulten extraordinàriament les vides, més 

quan no es tenen “papers”; els intents de suïcidi; les malalties mentals i les 

seves àcides conseqüències; tot el viatge a Bangla Desh des del primer 

moment fins a l’últim... I tants i tants moments que no es poden escriure o 

que ja no sé on són dintre de la meva memòria... 

I, en realitat, no res més que el camí de recerca de la veritat

víctimes, de vegades tan víctimes com jo mateixa

el gran poder dels pensaments que et traslladen on volen, fins i tot a 

errats en la memòria dels dies:  

nit, afrontant la mort, amb una persona no creient; 

les “negociacions” amb famílies que han fet fer matrimonis forçats; els 

orfenats on vivien noies que, per circumstàncies x hi van anar a parar; les 

les trobades amb abusadors; les anades a la 

, el soroll metàl·lic de les portes de la presó tancant-se rere teu; les 

trucades a Melilla, al CETI, intentant l’impossible i acabant fent-lo possible; 

les trucades a Tamanraset, tastant l’inaudible; la recerca per Nigèria d’un 

i d’una filla perduts acompanyant per telèfon una persona pagada per 

la senzilla tomba abandonada on un pare fou localitzat;  els 

certificats oficials, de la descripció de les morts brutals  d’una guerra africana, 

els judicis per circumstàncies ben variades; el 

taüt de fusta en el tanatori a punt de ser incinerat, en la pobresa extrema i la 

les xerrades fins a altes hores amb gent que vivia al carrer, 

la participació en consells de família per poder 

aconseguir posar les vides en ordre, una mica, mica, quan els camins s’han fet 

coneguda que dormia al carrer, en nits 

la dona gran, francesa, que dormia en un banc; 

nvilles de la misèria al Marroc; l’acompanyament en la 

cerimònia del matrimoni proposat, i no volgut en el fons, entre la indiferència 

l’acompanyament a una mare en la recuperació dels 

tanyes del Rif, amb tots els perills de vida; 

en situacions dures, múltiples vegades, la 

petició d’ajut a la policia; els embarassos no desitjats; les persones que es 

dediquen al tràfic de persones, de drogues...; l’acompanyament en les 

; els diagnòstics cruels de salut enfonsant vides i 

les discussions eternes entre ètnies diferents africanes; el racisme 

d’uns orígens contra els altres; també el racisme d’un color de la pell contra 

els enfrontaments per religió; les discapacitacions intel·lectuals , les 

malalties genètiques, que també dificulten extraordinàriament les vides, més 

quan no es tenen “papers”; els intents de suïcidi; les malalties mentals i les 

tot el viatge a Bangla Desh des del primer 

I tants i tants moments que no es poden escriure o 

que ja no sé on són dintre de la meva memòria... Mil coses viscudes...  

l camí de recerca de la veritat, enmig de les 

víctimes, de vegades tan víctimes com jo mateixa. Llegia fa poc que s’havia de 



tornar la dignitat a les víctimes, jo entenc que la dignitat es té de per si, 

aquestes persones que ara he recordat van passar per moments gairebé 

tenebrosos de les seves vides, però la seva dignitat es mantenia intacta, no la 

mereixem, la posseïm. Ens poden entelar els colors amb què mirem, però, 

tard o d’hora, els recuperarem. Si a la vida no pot ser salvada l’esperança, 

què n’hem de fer, o què n’hem fet, d’aquesta vida? Les persones passen pels 

episodis de la seva vida amb més o menys duresa o flexibilitat interior. Si un 

sap que, després de la pujada, vindrà una baixada pot ser tot una mica més 

lleuger de suportar, suportar el que una meva amiga en diu l’i

sigui, afirma, allò al que mai, mai podré acostumar-me. Una persona

provada per la desgràcia que salva les flors i la tortuga i els gats i les relacions 

que es fan grans, com ella,  i els és fidel, quotidianament fidel, 

una paraula acompanya la solitud quan s’ha fet l’únic hàbitat en el qual 

viure, la mateixa 

experiència per la que 

ella passa

Perquè el problema 

potser no és fer

sinó en quina solitud i 

desempar es fa gran 

molta, molta gent

cruel abandó de la 

societat cap a les 

persones grans, en aquell 

abandó que vas veient 

que es produeix a mida 

que es va posant anys i 

sembla que et van 

desembarcant de tot, 

com si no fos

que una ombra o un 

arbre que es va cremant

o un ésser a qui han r

la capacitat d’expressar

se, de parlar

mitjans, 

diners per poder pagar gaire res, sense família, o lluny la família, les 

que tots han sumat anys també, molta gent pateix. 

tornar la dignitat a les víctimes, jo entenc que la dignitat es té de per si, totes 

aquestes persones que ara he recordat van passar per moments gairebé 

s de les seves vides, però la seva dignitat es mantenia intacta, no la 

r els colors amb què mirem, però, 

la vida no pot ser salvada l’esperança, 

’aquesta vida? Les persones passen pels 

flexibilitat interior. Si un 

vindrà una baixada pot ser tot una mica més 

l’insuportable, o 

me. Una persona, ella,  

provada per la desgràcia que salva les flors i la tortuga i els gats i les relacions 

quotidianament fidel, sabent que 

hàbitat en el qual poder 

, la mateixa 

experiència per la que 

ella passa.   

Perquè el problema 

potser no és fer-se gran, 

sinó en quina solitud i 

desempar es fa gran 

molta, molta gent, en el 

abandó de la 

societat cap a les 

persones grans, en aquell 

abandó que vas veient 

que es produeix a mida 

que es va posant anys i 

sembla que et van 

desembarcant de tot, 

com si no fossis res més 

que una ombra o un 

arbre que es va cremant 

o un ésser a qui han robat 

la capacitat d’expressar-

se, de parlar? Sense 

mitjans, de vegades sense 

lluny la família, les relacions,  

 Potser el problema, a més,  no són les enor

en una vida, sinó quina vida viurem l’endemà d’allò que ens ha passat, qui 

trobarem que ens faci costat, que ens cregui, que ens acompanyi de veritat, 

quina espatlla es prestarà a reparar tant de mal com se’

com podrem tornar a mirar la vida? 

M’he apuntat a la cuina que cada 48 segons mor una 

la ràdio aquest matí, a l’Etiòpia, Sudan...

suposo mor de fam...  Ho he apuntat per no oblidar les vegades qu

necessari. Per recordar l’insuportable que diu la meva amiga

una mica de llum on la foscor regna, o 

se: vinga, som-hi!, o per preguntar

no desanimar-se, per cultivar dintre teu la llum i la vid

coratjosos com per, com llegíem aquests dies, dir les paraules d’Isaïes: 

 Després vaig sentir la veu del Senyor que deia: «Qui enviaré? Qui ens hi 

anirà?» Jo vaig respondre: «Aquí em teniu: env

vida que sents el mateix que va dir Pere, en sortir de la presó

el Senyor ha enviat de debò el seu àngel i m'ha alliberat

no són les enormes crueltats que poden passar 

una vida, sinó quina vida viurem l’endemà d’allò que ens ha passat, qui 

trobarem que ens faci costat, que ens cregui, que ens acompanyi de veritat, 

quina espatlla es prestarà a reparar tant de mal com se’ns hagi pogut fer, 

com podrem tornar a mirar la vida?  

M’he apuntat a la cuina que cada 48 segons mor una persona, ho he sentit a 

la ràdio aquest matí, a l’Etiòpia, Sudan..., deien que ho havia dit Intermon, 

Ho he apuntat per no oblidar les vegades que sigui 

necessari. Per recordar l’insuportable que diu la meva amiga. O per llençar 

una mica de llum on la foscor regna, o per arromangar-se les mànigues i dir-

hi!, o per preguntar-se: què puc fer?, per agafar valentia per 

er cultivar dintre teu la llum i la vida... No sé si serem tan 

com per, com llegíem aquests dies, dir les paraules d’Isaïes: 

Després vaig sentir la veu del Senyor que deia: «Qui enviaré? Qui ens hi 

anirà?» Jo vaig respondre: «Aquí em teniu: envieu-m'hi».  Hi ha moments a la 

vida que sents el mateix que va dir Pere, en sortir de la presó: «Ara veig que 

el Senyor ha enviat de debò el seu àngel i m'ha alliberat... Però,  per a què ens 

allibera? Aquí hi ha la resposta 

de cadascú en el seu camí amb 

el Senyor, que d’Ell venim i a 

Ell anem.  

M Lluïsa Geronès Estrada 
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