
L’ANY SE’N VA  

22 de novembre de 2021 

Ara que l’any es tanca, se’n 
va, i avui  plou, i sembla que 
la vida necessita la calma 
d’una habitació closa i el 
repòs, memòria i realitat de 
vegades entren en conflicte i 
una parla a l’altra.  

I aquella frase: per a cada u, 
una oportunitat es presenta 
e n è r g i c a , p e r q u è 
inevitablement allò que ens 
mou, allò que ens impulsa 
acaba prenent el Amó, 
mentre les gotes s’estampen 

contra el vidre i brillen. De la mateixa manera que brillaven ahir els 
ulls de tots dos, parella forta, que s’esAma, blindats per 
sobreviure, i l’hora d’ahir a la tarda, aquesta tarda de diumenge 
tan especial sempre, ens explica que seguim sense viure aliens al 
que passa als altres, que hi som encara. Treballats cada u sota 
diferents sols, mirant en una mateixa direcció. I les paraules del 
matrimoni amb fill de vint anys discapacitat profund, que van 
venir aquí per trobar una vida bona per a aquest fill, les paraules 
de decepció, de  portes tancades, d’impotència, d’honradesa, 
d’honor en la desfeta, et fan urgent el dret a  parlar i a ser 
escoltat. El seu dolor, el dolor del qui parla del seu dolor i no és 

atès, no és rebut, considerat, curat, ajudat, et fa mal. Quants 
silencis aguts després d’haver exposat el teu dolor, quin mal fan! I 
qui som com a societat que uns pares no trobin res per sobreviure 
mentre busquen  futur per a un fill malalt mental? Qui som, que el 
fet de no tenir papers s’imposi i tanqui, i conAnuem vivint com 
aquell qui res? Cada vegada un se sent més distant, més distant, 
més distant de l’entorn.  

I, més a prop, més a prop, més a prop.  

Potser per això, per insignificant que pugui semblar, i realment ho 
és, nosaltres vivim entre mons molt diferents en el nostre dia a 
dia, vivim aquí, però també 
vivim molt lluny, molt lluny:  

vivim a Girona i atenem a 
Girona, és cert, però atenem 
també els qui ja no viuen 
aquí,  

i així fem el camí de la 
malalAa mental en una ciutat 
del nord-oest de França amb 
algú que esAmem molt;  

fem el camí de PalesAna, de 
la franja de Gaza, amb totes 
les contradiccions també;  

fem el camí de ciutats 
alemanyes viscudes en la separació, en la dificultat de 
l’aprenentatge de la llengua, en la pobresa viva, en la solitud de 



dones amb fills,  i resseguim els mercats d’Advent nòrdics on una 
nena i una mare viuen moments d’il·lusió;  

vivim a països sudamericans, n’acompanyem malalAes, 
tancaments a casa, tancament de vida per seguir vivint, 
impressionant,  

vivim al centre d’Amèrica, en les diXcils i perilloses presons, on una 
noia jove guarda la fotografia d’un de nosaltres quan l’estava 
batejant,  

i una mare, en la pobresa generada per la Covid, i la violència de  
les “maras”, intenta salvar 
una filla i uns fills peAts, 
amb un coratge ple de Déu 
q u e é s u n e x e m p l e 
extraordinari; vivim en una 
casita de cartón que la 
mare va poder fer-se, 
precisament en el camí cap 
a agafar “La BesAa”, aquest 
tren de la mort que creua 
Mèxic, i ara la filla, que 
treballa a les maquiles, que 
estan tancant, per culpa 
dels assalts conAnuats, de 
tal manera que ningú no hi 
vol anar a treballar, intenta 

Arar endavant la seva peAta família;  

vivim intentant fer el diXcil camí creuant països, a prop del perill i 
de la mort,  en el somni dels Estats Units;  

vivim a París en la solitud d‘un reagrupament frustrat, amb esposa 
en un país i filleta en un altre, entrebancat el viatge per la Covid, 
amb algú que segueix posant alegria a la vida, malgrat tants de 
tots;  

vivim a Bèlgica, on una persona, com sempre, va ensopegant a la 
vida,  

vivim a Andalusia, on algú és un tesAmoni d’amor i de fe que 
transforma el cor.  

I vivim aquí, on uns pares lluiten estèrilment per fugir del pis social 
que els van donar fa anys, de veïns de violència domèsAca i 
malalAa mental, policia, ambulàncies..., en un intent legíAm, no 
escoltat, de donar un millor entorn als fills tan peAts;  

aquí, on un home amb tres fills, un d’ells, greument malalt, i 
esposa malalta, es baralla amb la vida, baixant cada dia més avall, 
en una quasi no sé si absurda o heroica vida;  

on una dona centreamericana serà operada del ronyó, després de 
dos anys d’espera, de dolor, medicaments, i d’una tenacitat en la 
vida diària gràcies a una confiança absoluta en Déu;  

vivim amb un matrimoni amb cunyat drogoaddicte, amenaçats 
greument, amb fills peAts, un d’ells també malalt, en la pobresa i 
la indefensió absolutes;  

vivim en el desvari d’una dona que ho ha acabat perdent tot, i 
podríem seguir i seguir...  

Això és Àkan, això és la nostra feina de cada dia. Sense excepcions. 
Baixar a les foscors més dures de la condició humana i saber-hi ser, 
acompanyant, esAmant, fent-los formar part de la pròpia vida, 
intentant viure, en la pobresa que som,  que Déu ens esAma a 



tots, comparAnt camí amb persones que, de fet, ho saben prou 
que Déu els esAma, ho saben perquè, si no, senzillament, com 
diuen ells mil vegades, no es podrien aixecar cada mad i seguir i 
seguir també...  

Aquestes persones de qui parlem viuen, entre altres coses, gràcies 
a l’ajuda d’uns quants de vostès, que fan possible la seva 
supervivència, el no davallar encara més pou avall, sense aquesta 
ajuda, molts d’ells, sabent tot el que sabem, no podem pensar on 
serien, alguns en la mort per la gravetat de les situacions.  

Memòria i realitat, allò que vius i allò que t’agradaria, la imatge del 
sofà i l’escalfor, el recolliment, els llibres, la llum tènue, la música, 

el teu món interior, i, en 
canvi, al carrer hi fa fred, i 
ara que ja han posat els 
l l u m s , q u e d i s s a b t e 
encendran, la imatge del 
Nadal, del portal de Nadal 
es fa realitat ja en aquestes 
persones. La fred d’aquell 
portal, el desempar...  

Com el pessebre, el gran 
pessebre que la meva mare  
construïa a la casa de camp 
del meu avi, un món que 
vivia dins d’ella, fet de 
molsa i de Jesús i de passat 
i de família, que ella 

tenaçment també intentava portar a la vida cada any. Fet amb una 

força que em feia creure que aquell pessebre exisAa en algun lloc 
del món, i que els Reis estaven en camí sempre, des de les 
properes i llunyanes terres del desert, i que la dona del pou anava 
a buscar aigua encara, i que els pastors, amb els seus ramats, 
esperaven l’àngel, i que Maria era pobra i bona, i que Josep era tot 
pau, i que aquell nen, content en el bressol, cridava de goig un 
senAt diferent de la vida, més triomfant en la seva indefensió 
infanAl que mai. Meravelles que et fan viure i que també formaran 
part d’aquesta memòria i realitat en conflicte.  

Sempre més he buscat aquell retall de PalesAna/Israel  que la 
meva mare inventava cada any. Potser inexistent, però que ha 
estat sempre una estrella per a mi.  

Els ulls d’ahir la tarda, tan bells, els d’ella, tan grossos, i els d’ell, 
tan expressius, un home i una dona, units enfront del dolor, i jo, 
que em trobava tan malament, els escoltava espaordida del meu 
món, de la insensibilitat del meu món, dolguda, escandalitzada, 
amb aquell deix de revolta que encara queda a l’ànima i que et 
diu: no pot ser!, això no pot ser!  

Aquella frase de l’abbé Pierre que fa més de vint anys em va robar 
el cor: Si tu pateixes, jo ho passo fatal. I tant em fa qui siguis, 
d’aquí, d’allà, tant m’és, en l’edat que siguis, en el moment de la 
vida que esAguis: l’home que fa uns dies, enmig de la pluja, 
dormia a la porta de darrere del centre cívic, a davant de casa, 
embolcallat amb un sac blanc, el mateix que vam veure a París, 
una nit ara fa dos anys, que ens va deixar perplexos, enmig de la 
gent, en un cap d’any encara alegre, prop de Notre- Dame, un 
home dormia, sobre una sorAda d’aire calent, embolcallat també 
en un sac blanc. I no sé perquè, potser perquè plou, i les veus del 



carrer d’aquest mad de dilluns arriben com més tristes, recordo la 
cara del company noble, callat, estudiós, dmid, tan bona persona, 
el dia que va tornar a asseure’s a la nostra classe, a l’insAtut, 
després d’haver-se suïcidat la seva mare, teníem 14 anys, i tot el 
desig i el respecte de dir-li que ho sendem tant, i la dificultat, 
adolescents i maldestres com érem, de poder trobar les paraules 
justes.  

Hi ha un altre món. Més enllà de les nostres peAtes vides, hi ha un 
altre món que pateix i lluita. Hi ha un altre món per a qui es fa 
diXcil aquella frase de:  a cada u, una oportunitat. També hi ha un 
altre camí, el de la misericòrdia, i del servei, de la humilitat, que 
sempre porta un deix de joia, un polsim d’estrelles.  

No ens quedem a les fosques, puc dir-ho encara?, si poden fer 
alguna cosa, la facin, on sigui, amb qui sigui. La meva mare 
inventava un pessebre cada any perquè volia inventar una vida, 
bona i dolça per a tots. No voldria per res del món deixar de 
creure en aquella esperança. Mirin, hi ha persones que estan més 
enllà de tot, més enllà, viuen en una altra dimensió, han creuat 
moltes fronteres. Aquella viuda  que ens va ensenyar tant, que va 
donar el que necessitava, tot el que tenia per viure, que no vol dir 
sols una qüesAó econòmica, sinó també tot un ventall de coses 
que formen part del que som cada u de nosaltres. També podem 
ser aquesta pobra viuda.  

Ara que s’acosta  Nadal, nosaltres, que seguim els nostres passos, 
de vegades per valls profundes, de vegades per carenes 
lluminoses, si ens deixéssim abastar per aquest estel que segueix 
marcant sempre la mateixa direcció! 

Que l’Advent, en aquests nits blaves d’espera, ens ajudi a pregar i a 
trobar tot allò que el nostre cor desitja i somnia. No renunciem als 
somnis!  

Sento la llargada del text, de vegades les paraules baixen 
desbocades, com cavalls sense regnes, i el cor i la ment poc hi 
poden fer, en certs moments diXcils de la vida. Visquin i facin 
viure, i que Anguin un bon, bon Advent!  

Maria Lluïsa Geronès Estrada  
Associació Àkan  

On vivim? 
Alemanya, Bèlgica, París, Perpinyà, Xile, Hondures, Mèxic, 
PalesMna, Gaza, Marroc, Costa d'Ivori , Andalusia, Girona 


