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Ara que l'any es tanca, se’n
va, i avui plou, i sembla que
la vida necessita la calma
d’una habitacid closa i el
repos, memoria i realitat de
vegades entren en conflicte i
una parla a l'altra.

| aquella frase: per a cada u,
una oportunitat es presenta
energica, perqueé
inevitablement alld que ens
mou, allo que ens impulsa

acaba prenent el timo,
mentre les gotes s’estampen
contra el vidre i brillen. De la mateixa manera que brillaven ahir els
ulls de tots dos, parella forta, que s’estima, blindats per
sobreviure, i I’hora d’ahir a la tarda, aquesta tarda de diumenge
tan especial sempre, ens explica que seguim sense viure aliens al
gue passa als altres, que hi som encara. Treballats cada u sota
diferents sols, mirant en una mateixa direccié. | les paraules del
matrimoni amb fill de vint anys discapacitat profund, que van
venir aqui per trobar una vida bona per a aquest fill, les paraules
de decepcié, de portes tancades, d’impotencia, d’honradesa,
d’honor en la desfeta, et fan urgent el dret a parlar i a ser
escoltat. El seu dolor, el dolor del qui parla del seu dolor i no és

ates, no és rebut, considerat, curat, ajudat, et fa mal. Quants
silencis aguts després d’haver exposat el teu dolor, quin mal fan! |
gui som com a societat que uns pares no trobin res per sobreviure
mentre busquen futur per a un fill malalt mental? Qui som, que el
fet de no tenir papers s'imposi i tanqui, i continuem vivint com
aquell qui res? Cada vegada un se sent més distant, més distant,
més distant de I'entorn.

I, més a prop, més a prop, més a prop.

Potser per aix0, per insignificant que pugui semblar, i realment ho
és, nosaltres vivim entre mons molt diferents en el nostre dia a
dia, vivim aqui, pero també
vivim molt lluny, molt lluny:

vivim a Girona i atenem a
Girona, és cert, pero atenem

també els qui ja no viuen
aqui,

i aixi fem el cami de la

malaltia mental en una ciutat

del nord-oest de Franga amb
algl que estimem molt;

fem el cami de Palestina, de
la franja de Gaza, amb totes
les contradiccions també;

fem el cami de ciutats
alemanyes viscudes en la separacié, en la dificultat de
I'aprenentatge de la llengua, en la pobresa viva, en la solitud de



dones amb fills, iresseguim els mercats d’Advent nordics on una
nena i una mare viuen moments d’il-lusio;

vivim a paisos sudamericans, n’acompanyem malalties,
tancaments a casa, tancament de vida per seguir vivint,
impressionant,

vivim al centre d’Ameérica, en les dificils i perilloses presons, on una
noia jove guarda la fotografia d’un de nosaltres quan l'estava
batejant,

i una mare, en la pobresa generada per la Covid, i la violéncia de
les “maras”, intenta salvar
una filla i uns fills petits,
amb un coratge ple de Déu
gue és un exemple
extraordinari; vivim en una
casita de cartéon que Ia
mare va poder fer-se,
precisament en el cami cap
a agafar “La Bestia”, aquest
tren de la mort que creua
Meéxic, i ara la filla, que
treballa a les maquiles, que
estan tancant, per culpa
dels assalts continuats, de

tal manera que ningu no hi
vol anar a treballar, intenta

tirar endavant la seva petita familia;

vivim intentant fer el dificil cami creuant paisos, a prop del perill i
de la mort, en el somni dels Estats Units;

vivim a Paris en la solitud d‘un reagrupament frustrat, amb esposa
en un pais i filleta en un altre, entrebancat el viatge per la Covid,
amb algu que segueix posant alegria a la vida, malgrat tants de
tots;

vivim a Beélgica, on una persona, com sempre, va ensopegant a la
vida,

vivim a Andalusia, on algl és un testimoni d’amor i de fe que
transforma el cor.

| vivim aqui, on uns pares lluiten esterilment per fugir del pis social
que els van donar fa anys, de veins de violéncia doméstica i
malaltia mental, policia, ambulancies..., en un intent legitim, no
escoltat, de donar un millor entorn als fills tan petits;

aqui, on un home amb tres fills, un d’ells, greument malalt, i
esposa malalta, es baralla amb la vida, baixant cada dia més avall,
en una quasi no sé si absurda o heroica vida;

on una dona centreamericana sera operada del ronyd, després de
dos anys d’espera, de dolor, medicaments, i d’'una tenacitat en la
vida diaria gracies a una confianc¢a absoluta en Déu;

vivim amb un matrimoni amb cunyat drogoaddicte, amenacats
greument, amb fills petits, un d’ells també malalt, en la pobresa i
la indefensio absolutes;

vivim en el desvari d’una dona que ho ha acabat perdent tot, i
podriem seguir i seguir...

Aixd és Akan, aixd és la nostra feina de cada dia. Sense excepcions.
Baixar a les foscors més dures de la condicié humana i saber-hi ser,
acompanyant, estimant, fent-los formar part de la propia vida,
intentant viure, en la pobresa que som, que Déu ens estima a



tots, compartint cami amb persones que, de fet, ho saben prou
gue Déu els estima, ho saben perque, si no, senzillament, com
diuen ells mil vegades, no es podrien aixecar cada mati i seguir i
seguir també...

Aquestes persones de qui parlem viuen, entre altres coses, gracies
a l'ajuda d’uns quants de vostes, que fan possible la seva
supervivencia, el no davallar encara més pou avall, sense aquesta
ajuda, molts d’ells, sabent tot el que sabem, no podem pensar on
serien, alguns en la mort per la gravetat de les situacions.

Memoria i realitat, allo que vius i alld que t'agradaria, la imatge del
sofa i I'escalfor, el recolliment, els llibres, la [lum ténue, la musica,
el teu mén interior, i, en
canvi, al carrer hi fa fred, i
ara que ja han posat els
[lums, que dissabte
encendran, la imatge del
Nadal, del portal de Nadal
es fa realitat ja en aquestes
persones. La fred d’aquell
portal, el desempar...

Com el pessebre, el gran
pessebre que la meva mare
construia a la casa de camp
del meu avi, un mén que
vivia dins d’ella, fet de

molsa i de Jesus i de passat
i de familia, que ella
tenagment també intentava portar a la vida cada any. Fet amb una

forca que em feia creure que aquell pessebre existia en algun lloc
del mén, i que els Reis estaven en cami sempre, des de les
properes i llunyanes terres del desert, i que la dona del pou anava
a buscar aigua encara, i que els pastors, amb els seus ramats,
esperaven I'angel, i que Maria era pobra i bona, i que Josep era tot
pau, i que aquell nen, content en el bressol, cridava de goig un
sentit diferent de la vida, més triomfant en la seva indefensid
infantil que mai. Meravelles que et fan viure i que també formaran
part d’aquesta memoria i realitat en conflicte.

Sempre més he buscat aquell retall de Palestina/Israel que la
meva mare inventava cada any. Potser inexistent, perdo que ha
estat sempre una estrella per a mi.

Els ulls d’ahir la tarda, tan bells, els d’ella, tan grossos, i els d’ell,
tan expressius, un home i una dona, units enfront del dolor, i jo,
gue em trobava tan malament, els escoltava espaordida del meu
mon, de la insensibilitat del meu mén, dolguda, escandalitzada,
amb aquell deix de revolta que encara queda a l'anima i que et
diu: no pot ser!, aixo no pot ser!

Aquella frase de I'abbé Pierre que fa més de vint anys em va robar
el cor: Si tu pateixes, jo ho passo fatal. | tant em fa qui siguis,
d’aqui, d’alla, tant m’és, en I'edat que siguis, en el moment de la
vida que estiguis: 'home que fa uns dies, enmig de la pluja,
dormia a la porta de darrere del centre civic, a davant de casa,
embolcallat amb un sac blanc, el mateix que vam veure a Paris,
una nit ara fa dos anys, que ens va deixar perplexos, enmig de la
gent, en un cap d’any encara alegre, prop de Notre- Dame, un
home dormia, sobre una sortida d’aire calent, embolcallat també
en un sac blanc. | no sé perque, potser perque plou, i les veus del



carrer d’aquest mati de dilluns arriben com més tristes, recordo la
cara del company noble, callat, estudiés, timid, tan bona persona,
el dia que va tornar a asseure’s a la nostra classe, a l'institut,
després d’haver-se suicidat la seva mare, teniem 14 anys, i tot el
desig i el respecte de dir-li que ho sentiem tant, i la dificultat,
adolescents i maldestres com érem, de poder trobar les paraules
justes.

Hi ha un altre mén. Més enlla de les nostres petites vides, hi ha un
altre mon que pateix i lluita. Hi ha un altre mén per a qui es fa
dificil aquella frase de: a cada u, una oportunitat. També hi ha un
altre cami, el de la misericordia, i del servei, de la humilitat, que
sempre porta un deix de joia, un polsim d’estrelles.

No ens quedem a les fosques, puc dir-ho encara?, si poden fer
alguna cosa, la facin, on sigui, amb qui sigui. La meva mare
inventava un pessebre cada any perque volia inventar una vida,
bona i dolga per a tots. No voldria per res del moén deixar de
creure en aquella esperanca. Mirin, hi ha persones que estan més
enlla de tot, més enlla, viuen en una altra dimensid, han creuat
moltes fronteres. Aquella viuda que ens va ensenyar tant, que va
donar el que necessitava, tot el que tenia per viure, que no vol dir
sols una qliestié economica, sind també tot un ventall de coses
gue formen part del que som cada u de nosaltres. També podem
ser aquesta pobra viuda.

Ara que s’acosta Nadal, nosaltres, que seguim els nostres passos,
de vegades per valls profundes, de vegades per carenes
lluminoses, si ens deixéssim abastar per aquest estel que segueix
marcant sempre la mateixa direccid!

Que I'Advent, en aquests nits blaves d’espera, ens ajudi a pregari a
trobar tot allo que el nostre cor desitja i somnia. No renunciem als
somnis!

Sento la llargada del text, de vegades les paraules baixen
desbocades, com cavalls sense regnes, i el cor i la ment poc hi
poden fer, en certs moments dificils de la vida. Visquin i facin
viure, i que tinguin un bon, bon Advent!

Maria Lluisa Geroneés Estrada

Associacié Akan

On vivim?
Alemanya, Beélgica, Paris, Perpinya, Xile, Hondures, Méxic,
Palestina, Gaza, Marroc, Costa d'lvori , Andalusia, Girona



