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Tots naixem nus i pobres; tots estem subjectes a 
malalties i patiments de tota mena i, finalment, tots 
estem condemnats a morir. Per tant, veure tots aquests 
patiments comuns pot dur la humanitat als nostres 
cors, si vivim en una societat que ens encoratja a 
imaginar la vida de l’altre.1

Martha Nussbaum
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INTRODUCCIÓ

Aquest quadern es va escriure fa un any, abans que la COVID-19 ens 
enfrontés bruscament amb l’evidència de la nostra condició vulnerable. 
Abans que, com a societat, prenguéssim consciència de la centralitat 
de les tasques de cura.

Cada cop som més les persones que advoquem per un canvi de 
paradigma civilitzatori en què la vulnerabilitat i les cures siguin pilars 
fonamentals. Fa un any, pensar en una societat cuidadora era una 
utopia; avui, en temps de coronavirus, s’ha convertit en una urgència i 
en una necessitat.

Occident s’ha construït sobre la ficció 
de l’autosuficiència. L’ideal d’home2 
occidental és el d’un individu sobirà 
absolut de la seva vida i els seus béns. 
Un ésser autosuficient que acorda amb 
altres subjectes tan independents com 
ell un pacte preventiu de no-agressió. 
I és amb aquest gest que es crea el 
mite del contracte social que justifica 
les institucions educatives, jurídiques 
i polítiques de les nostres democràcies 
liberals.

En el paradigma de l’autosuficièn-
cia, creure o madurar seran sinònims 

d’anar ampliant àmbits i moments 
d’independència. Infància, vellesa o 
malaltia es consideraran moments de-
ficitaris a superar i combatre perquè 
suposen situacions vitals d’especial 
vulnerabilitat i dependència d’altres; 
mentre que, paradoxalment, els escas-
sos instants biogràfics en què fantasie-
gem i desitgem no necessitar res ni 
ningú es proposaran com a model ideal 
d’una vida autorealitzada. 

La versió moral de l’autosuficièn-
cia, l’autonomia, participa del mateix 
biaix individualista. En la seva formu-
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lació kantiana, l’autonomia determina 
que cada individu posseeix en ell ma-
teix les fonts de la moralitat; és a dir 
que, més enllà i per sobre de les nostres 
relacions socials, la consciència perso-
nal dicta a cada individu particular els 
imperatius morals que han de regir el 
seu comportament.

Occident s’ha construït 
sobre la ficció de 
l’autosuficiència.

Tan bon punt el relat de l’autosu-
ficiència es confronta amb la realitat 
apareixen les esquerdes de la seva in-
consistència. Per començar, els éssers 
humans no hem estat mai autosufi- 
cients, existim i ens desenvolupem 
gràcies a l’ajuda dels nostres sem-
blants, som una espècie animal molt 
fràgil que, sense la intermediació de 
les cures alienes, està condemnada a 
la inexistència. I pel que fa a la nostra 
pretesa capacitat de conduir-nos autò-
nomament per fins racionals i/o morals, 
abunden els exemples de persones que 
no tenen la llibertat de judici o d’ac-
ció que segons la norma occidental ens 
defineix com a éssers humans. ¿Com 
pot ser que un fonament tan fràgil i dis-
cutible hagi arribat a convertir-se en el 
relat hegemònic d’això que hem ano-
menat cultura occidental?, o pregun-
tant-ho des d’una òptica inversa: per 
què l’evidència i universalitat de la co-
muna vulnerabilitat, interdependència 
i necessitat de cures no apareix en els 
relats fundacionals de les nostres insti-
tucions socials? La cura no ha format 
mai part del discurs polític occidental, 

cap dels trenta articles de la Declaració 
Universal dels Drets Humans, per fer 
servir un exemple paradigmàtic, al·lu-
deix a la vulnerabilitat, la fragilitat, la 
dependència o la cura; només l’article 
25 fa referència tangencial a la neces-
sitat de cura en les etapes de la mater-
nitat i de la infància. 

L’esgotament del paradigma 
de l’autosuficiència

Si fins fa unes dècades el relat de l’auto- 
suficiència ha servit per a respondre 
satisfactòriament a les demandes de 
reconeixement i protecció d’individus 
autònoms vinculats amb els seus sem-
blants mitjançant pactes de no-agressió 
acceptats lliurement, no passa el ma-
teix en el trànsit a una nova època que 
marca el canvi del mil·lenni actual. 
L’emergència de «nous subjectes» 
vulnerables no troba discurs jurídic ni 
polític en què poder articular les seves 
exigències. Parlem de subjectes col·
lectius, amorals i afàsics com les majo-
ries empobrides excloses de la comu-
nitat de diàleg on es pacten els criteris 
compartits de justícia i bé comú, els 
animals no racionals incapaços d’argu-
mentar cap fi moral més enllà de les se-
ves respostes instintives, o el «subjecte 
planetari» que pateix l’explotació dels 
recursos i l’extinció de la biodiversitat 
sense veu pròpia amb què poder recla-
mar imperativament un auxili vincu-
lant; i, és clar, les identitats ocultades 
pel discurs heteropatriarcal imperant 
que nega reconeixement i drets a qui 
no s’ajusta al patró de gènere normatiu 
hegemònic. Subjectes que es mouen 
en la semàntica d’una vulnerabilitat 
que reclama cures però que, com que 
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no formen part conscient i lliure de cap 
comunitat moral i política, no poden 
–segons el discurs canònic de la digni-
tat– exigir cap dret.

La «dignitat androcèntrica» basada 
en el poder de l’espècie humana que ha 
servit de fonament per als Drets d’«ho-
mes i ciutadans lliures» mostra els seus 
límits davant de les demandes silencio-
ses de subjectes vulnerables que aspi-
ren al reconeixement d’una «dignitat 
cosmocèntrica» basada en el principi 
ètic de la responsabilitat i l’imperatiu 
polític de la cura.

Els crits d’un planeta al caire del 
col·lapse, units al de milions de mi-
grants que deambulen pel món buscant 
països d’acollida, ens han despertat del 
somni narcisista d’un individualisme 
insensat. La Mare Terra ens confron-
ta amb una responsabilitat vinculant 
radical: sense la seva supervivència 
nosaltres no existim. D’altra banda, els 
migrants, refugiats i desplaçats interns 
visibilitzen la fragilitat d’un «contracte 
social immunològic»3 incapaç de ge-
nerar drets de ciutadania universalitza-
bles i efectius. Ambdues realitats, en-
tre moltes altres, diagnostiquen l’estat 
terminal del paradigma de l’autonomia 
que tenen en la Declaració Universal 
dels Drets Humans del 1948 el seu epí-
tom més recognoscible.

Drets polítics vs cures privades?

Vulnerabilitat, interdependència, res-
ponsabilitat i cura nodreixen el camp 
semàntic d’un nou paradigma emer-
gent. Una nova cosmovisió que bus-
ca situar en l’agenda política pública 
dimensions que el paradigma anterior 
relegava a l’àmbit de la privacitat, les 

motivacions personals o les accions vir-
tuoses. En el relat de l’autosuficiència, 
les cures operen en el context dels ano-
menats «deures imperfectes» com ara 
la compassió, l’almoina, la solidaritat, 
la beneficència o l’hospitalitat, accions 
voluntàries que animen a ajudar els al-
tres, però que no poden invocar-se com 
a drets reivindicables per via jurídica ni 
política. En un món d’éssers autosufi-
cients cap institució no pot obligar-me 
a tenir cura de l’altre, ni cap «altre» pot 
exigir-me que el cuidi.

Si volem que la cura incideixi en 
l’esfera política com a principi estruc-
turador de les institucions socials, cal 
treure-la de l’opcionalitat de la ben-
volença i fer-la operar en l’àmbit dels 
drets exigibles. Un canvi d’ubicació 
que no s’aconseguirà ampliant la llista 
de Drets Humans sinó transformant la 
cosmovisió: necessitem passar impe-
rativament del paradigma de l’auto-
nomia-dret al de la vulnerabilitat-cura. 
Pensem que, com afirma Boaventura 
de Sousa, el discurs dels Drets Humans 
ha entrat en una etapa inflacionista en 
què, a còpia d’incrementar drets (de 
primera, segona, tercera, quarta gene-
ració…), ha acabat degenerant en de-
mocràcies de baixa intensitat: 

El comentari cautelós, expressat sovint 
contra la sobrecàrrega de la política 
dels drets humans amb drets nous i més 
avançats o amb concepcions diferents i 
més àmplies dels drets humans, és una 
manifestació tardana de la reducció 
dels reclams emancipadors de la mo-
dernitat occidental al nivell més baix 
d’emancipació fet possible o tolerat pel 
capitalisme mundial. Els drets humans 
de baixa intensitat, com l’altra cara de 
la democràcia de baixa intensitat.4
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Dels drets d’un ésser universal a 
les cures d’un ésser corporal

L’absència de la semàntica de la vul-
nerabilitat en la nostra cultura jurídica 
i política no és casual, respon al destil·
lat final d’un discurs hegemònic que en 
la seva elaboració històrica ha menys-
preat sistemàticament els relats de la 
fragilitat humana. Relats que sempre 
han estat presents en la cultura, però 
que han estat ignorats constantment 
en favor d’un discurs essencialista que 
ha acabat desembocant en l’afirmació 
d’un subjecte universal eteri sense res-
ponsabilitats vinculants.

El paradigma de la 
vulnerabilitat es presenta 

com una impugnació al 
model essencialista de la 

modernitat.

El paradigma de la vulnerabilitat 
que es comença a construir des de sa-
bers crítics i epistemologies subalter-
nes es presenta com una impugnació al 
model essencialista de la modernitat. 
Afirmar la universalitat de la nostra 
vulnerabilitat i interdependència cons-
titutives és reconèixer-nos primària-
ment com a éssers corporals, perquè és 
en el nostre cos físic on resideix la base 
de la nostra identitat, de la nostra fra-
gilitat i de la nostra necessitat de cures. 
A diferència d’un «subjecte universal 
abstracte» que ni pateix, ni té gana, 
ni es fatiga, ni mor, totes les persones 
sense excepció experimenten la fragi-
litat i el límit indefugible del seu cos.

La teoria crítica feminista ha sabut 
veure i denunciar les conseqüències 
polítiques de l’oblit del cos per part 
de la filosofia patriarcal substancia-
lista que determina el discurs de la ir-
responsabilitat ecosocial. Com afirma 
Seyla Benhabib, sense «cos» no hi ha 
ni cura ni justícia:

La filosofia moral moderna, i en concret 
les teories universalistes de la justícia, 
han accentuat el nostre valor com a 
persones morals a costa d’oblidar i re-
primir la nostra vulnerabilitat i depen-
dència com a éssers corporals. Aquestes 
xarxes de dependència i el teixit dels 
afers humans en què ens trobem immer-
ses no són només vestits que cada cop 
ens van més petits o sabates que anem 
gastant sinó que són com llaços que ens 
vinculen, llaços que ens modelen les 
necessitats morals, les identitats i les 
concepcions del que és la vida bona. El 
jo autònom no és un jo sense empatia, 
i la filosofia moral universalista hauria 
de reconèixer aquesta fonda experiència 
de la formació de l’ésser humà a què es 
corresponen la cura i la justícia.5

La «substancialització» del subjec-
te no només n’afecta la definició filo-
sòfica, també té conseqüències ètiques, 
jurídiques i polítiques fondes, perquè 
un ésser incorpori es converteix auto-
màticament en un individu irrespon-
sable. La filosofia encara té pendent el 
repte de pensar la universalitat des de 
la vulnerabilitat, la cura i la responsa-
bilitat. «Aquest punt», diu Reyes Mate, 
«és important perquè la universalitat és 
com una pedra de toc de qualsevol ra-
cionalitat que es preui. La filosofia no 
ha aconseguit pensar-la, sigui perquè 
tira cap a l’elevació i el que construeix 



7

és una universalitat abstracta (com fan 
els conceptes), sigui perquè la concep 
com a expansió d’una particularitat 
(com fan els imperis), o com a suma en 
què només compten els elements pre-
sents (cosa que exclou els absents)».6 
La política de la cura assumeix el rep-
te de pensar la universalitat des de les 
singularitats vulnerables i vulnerades.

La nostra contribució a l’elaboració 
del nou paradigma de la vulnerabilitat 
se situa dins de les anàlisis crítiques 
dels relats que han configurat la cos-
movisió occidental de l’autosuficiència 
i l’oblit del cos. Partint d’un moment 
desconstructiu previ ens esforcem a 
crear retòriques «somatopolítiques» 
que, des de la semàntica universal de 
la vulnerabilitat, posin en el centre de 
la praxi social l’exigència ètica de la 

responsabilitat i la reivindicació polí-
tica de la cura. 

Per anar teixint el relat polític de 
la cura proposo que ens aturem en dos 
relats clau en la configuració dels mi-
tes fundacionals d’Occident: «Adam i 
Eva» i l’«Home de Vitruvi»; mites que 
ens permetran entendre el procés de 
«descorporeïtzació-irresponsabilitat» 
que cristal·litza en el model d’home 
occidental. L’anàlisi desconstructiva 
dels relats esmentats ens situarà a les 
portes d’un paradigma nou en què la 
icona de «Benjamina», nom donat al 
«crani 14» trobat a la Sima de los Hue-
sos del jaciment d’Atapuerca (Bur-
gos), ens aportarà claus per elaborar un 
mite nou sobre l’origen social en què 
vulnerabilitat i cura ens defineixen i 
determinen com a espècie humana.
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1  ADAM I EVA (COSSOS OCULTATS)

El mite del Gènesi que, juntament amb altres relats filosòfics, cientí-
fics i literaris, conformen l’ADN de la nostra cultura occidental relata 
el moment en què Adam i Eva, després de menjar la fruita prohibida, 
s’adonen de la seva nuesa, senten vergonya i es tapen amb fulles 
d’una figuera (cf. Gn 3,7). Les interpretacions d’aquest passatge són 
infinites, la majoria reflexionen sobre els motius de la transgressió, la 
culpa, el desig sexual o el pudor; per al nostre propòsit n’hi ha prou 
amb retenir l’element de l’ocultació. Des del minut u de la creació el 
cos humà abandona l’escena, els nostres primers pares amaguen els 
cossos de la mirada de l’altre, inclosa la mirada de Déu: «He sentit que 
[Déu] et passejaves pel jardí i, com que vaig nu, he tingut por i m’he 
amagat» (Gn 3,10). 

Encara que en el passatge al·ludit 
l’ocultació del cos d’Adam i Eva és 
idèntica, el desenvolupament cultural 
de la valoració del cos masculí i feme-
ní recorre camins divergents: per inspi-
ració del platonisme, l’home es va alli-
berant progressivament d’un cos que 
condiciona i limita capacitats humanes 
com la raó, la llibertat o la voluntat, 
mentre que la dona queda «lligada a la 
natura», presonera d’un cos pecaminós 
font de passions i arma de seducció. 

L’ocultació del cos d’Adam va de la 
mà de la seva espiritualització/divi-
nització, mentre que el d’Eva s’oculta 
sota el pes del menyspreu.

Adam i Eva senten la mateixa ver-
gonya i es tapen amb les mateixes fu-
lles de figuera, però és ella, segons l’er-
rònia i interessada lectura patriarcal del 
text bíblic, la que amb el cos sedueix i 
enganya un ingenu Adam. No és sobrer 
advertir que, encara que la història de 
l’art i la tradició teològica s’hagin en-
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tossudit a presentar una Eva voluptuosa 
que amb «els seus encants femenins» 
emboira l’enteniment d’Adam, a cap 
versicle del Gènesi apareix el cos feme-
ní com a motiu de seducció o engany. 
Com la teologia feminista subratlla 
amb notable encert, la proposta trans-
gressora d’Eva no és de caire sexual, 
sinó intel·lectual-moral, ella convida 
l’home a entrar en l’àmbit del coneixe-
ment moral del qual és precursora. Eva 
és la que possibilita al primer home 
sortir d’una moral heterònoma infantil 
i endinsar-se en els camins adults de les 
eleccions lliures i responsables. Ella és 
el primer ésser humà que s’atreveix a 
pensar, conèixer i decidir per ella ma-
teixa, i inaugura el camí que Kant lloà 
com a cim de l’autonomia humana. Un 
relat de preeminència femenina que és 
immediatament relegat a un segon pla 
quan, en l’expulsió del paradís, Eva 
queda confinada al recinte domèstic de 
la maternitat, presa d’un cos desbridat 
dominat pel desig i sotmès al control 
del mascle («Et faré patir les grans fati-
gues de l’embaràs i donaràs a llum en-
mig de dolors. Desitjaràs el teu home, i 
ell et voldrà dominar», Gn 3,16); men-
tre que Adam, per la seva part, queda 
«condemnat» a ocupar-se de l’àmbit 
públic del treball («Llavors el Se-
nyor-Déu va expulsar l’home del jardí 
de l’Edèn, perquè treballés la terra d’on 
havia estat tret», Gn 3,23). En l’espai 
d’un quadern no podem consignar la 
gènesi dels relats heteropatriarcals que 
confinen les dones a l’espai reproduc-
tiu dels seus cossos –i, per assimilació, 
a l’àmbit domèstic– alhora que allibe-
ren l’ànima dels homes de la condemna 
de la matèria per a aquells que poden 
dedicar-se al noble art del govern de 
la polis. El que ens interessa aquí és 

ressenyar l’origen mític de la dinàmica 
que reclou la dona en la semàntica de la 
vulnerabilitat (cos, fragilitat, patiment, 
mort, pecat, voluptuositat, seducció, 
vici, maternitat, etc.) i llança l’home 
cap a un relat essencialista en què un 
mascle incorpori i irresponsable es 
converteix en prototipus d’humanitat. 

La proposta transgressora 
d’Eva no és de caire sexual, 

sinó intel·lectual-moral.

A desgrat seu, la dona esdevé di-
positària d’una tradició de cura que 
transmet de generació en generació. 
Tradició que el feminisme actual pro-
jecta a l’àmbit públic, del qual no hau-
ria d’haver sortit mai. Desnaturalitzant 
l’atribució cultural que vincula cura i 
dona, el feminisme crític busca ressig-
nificar políticament les pràctiques de 
cura establint-les com a competències 
transversals a tota institució social i a 
tota condició sexual.

1.1  Ruptura de vincles essencials

El mite del Gènesi no només inaugura 
la pendent «descorporeïtzadora» que 
culmina en una Metafísica occidental 
construïda girant l’esquena a la vul-
nerabilitat, obre també la porta a la 
ruptura de dues relacions humanes fo-
namentals: el vincle amb la natura i el 
vincle amb l’altre. 

Com se sap, el llibre del Gènesi re-
cull dos relats de creació, un que prové 
de la tradició iahvista en què Déu-Iahvè 
crea Adam a partir del fang de la ter-
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ra i Eva de la costella d’aquell ésser 
terrós, i una altra narració més primi-
tiva, l’elohista, en què Déu-Elohim 
crea simultàniament l’home i la dona 
a imatge seva (Gn 1,27). Salvades les 
distàncies entre els textos, els dos mi-
tes es fan ressò del mateix mandat diví 
de responsabilitat sobre la creació. El 
relat elohista ho expressa amb impera-
tius de domini i sotmetiment: «Sigueu 
fecunds i multipliqueu-vos, ompliu la 
terra i domineu-la; sotmeteu els peixos 
del mar, els ocells del cel i totes les 
bestioles que s’arrosseguen per terra» 
(Gn 1,28), mentre que el iahvista ho fa 
en termes relacionats amb el treball: 
«El Senyor-Déu va prendre l’home i el 
va posar al jardí de l’Edèn perquè el 
conreés i el guardés» (Gn 2,15). Assu-
mint la lectura benèvola dels relats de 
creació que el papa Francesc proposa 
en la seva encíclica ecològica Laudato 
si’, agruparem les narracions que ens 
ocupen sota el mateix paraigua de la 
invitació divina a «conrear i guardar» 
el jardí del món. 

Abans que individus 
autosuficients, som 

cuidadors i germans.

Seguint l’hermenèutica papal, en 
els primers capítols del Gènesi tro-
bem les semàntiques de la cura i la 
responsabilitat sota el mandat diví de 
protegir, custodiar, preservar, guardar 
i vigilar la creació.7 Som responsables 
d’una creació amb la qual estem ínti-
mament vinculats (en última instància, 
tot i tots estem fets del mateix fang i 
modelats pel mateix Terrissaire), però 

quan, expulsats, sortim per la porta 
del paradís aquest vincle essencial es 
trenca de manera dramàtica, la terra 
maleïda només ofereix el seu aliment 
si se la combat («la terra serà maleï-
da per culpa teva: tota la vida passaràs 
fatigues per treure’n l’aliment. La ter-
ra et produirà cards i espines, i t’hau-
ràs d’alimentar d’allò que donin els 
camps. Et guanyaràs el pa amb la suor 
del teu front fins que tornis a la terra», 
Gn 3,17-19) i l’enemistat establerta 
amb la serp seductora marca l’origen 
de l’hostilitat entre l’ésser humà i la 
resta dels animals (Gn 3,14-15).

1.2  La ruptura de la fraternitat

Seguint el relat del Gènesi, la ruptura 
dels vincles amb la natura arriba fins 
a la dissolució dels vincles socials. La 
inquietant resposta de Caín a l’inte-
rès diví per l’estat del seu germà Abel 
–«Que potser soc el guardià del meu 
germà?» (Gn 4,9)– marca amb foc l’in-
terrogant que travessa tota la història 
de la humanitat. En la trama de la narra-
ció, la pregunta divina per Abel és una 
qüestió retòrica i la resposta de Caín 
una excusa dilatòria; tant Déu com els 
lectors coneixem el fratricidi que s’ha 
comès prèviament. El mite no busca 
resoldre l’enigma de la mort d’Abel 
sinó establir de manera definitiva la 
qüestió transcultural que batega en el 
cor de tota societat: per què hem de 
preocupar-nos pels nostres germans? 
¿Deu ser veritat que, com Zygmunt 
Bauman afirmava, provocador, no hi 
ha cap «bona raó» per la qual hàgim de 
ser guardians dels nostres germans, per 
la qual hàgim de preocupar-nos-en, per 
la qual hàgim de ser morals? Expulsats 
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del paradís, els éssers humans vaguem 
per la història amagant-nos de la mira-
da divina que ens recorda una vegada 
i una altra la responsabilitat ecosocial 
dels nostres vincles primigenis: abans 
que individus autosuficients, som cui-
dadors i germans.

1.3  Orfes?

L’ecologista Jorge Reichmann l’en-
certa de ple quan designa l’«orfenesa» 
com un símptoma existencial de la 
nostra època. L’humanisme antropo-
cèntric ens ha situat fora i per sobre de 
la natura i d’aquesta manera ha trencat 
el vincle essencial amb la natura que el 
relat i la praxi ecològica busca suturar:

Un dels principis fonamentals de l’hu-
manisme per antonomàsia, l’huma-
nisme del Renaixement europeu, era 
precisament «un redescobriment de la 
continuïtat (unity) dels éssers humans 
amb la natura»; però molt sovint s’ha 
afirmat l’humanisme precisament 
separant l’ésser humà de la natura. 
L’humanisme descentrat, l’humanis-
me d’orfenesa, l’humanisme no antro-
pocèntric que necessitem no és el dels 
éssers humans que se senten fora de la 
natura i per sobre, sinó molt endins, i 
van construint simbiosi amb ella.8

Coincidim en el diagnòstic de 
Reichmann, encara que ens sembla 
que la proposta que fa de simbiosi amb 
la natura no respon satisfactòriament a 
la radicalitat de la pregunta que llança 
l’orfenesa; al nostre parer, l’aïllament 
de l’orfenesa demana que es resolgui 
en el vincle de la filiació i no en el de la 
fusió oceànica. Però més enllà de de-

bats terminològics hi ha una coincidèn-
cia a afirmar que la nova política d’un 
món orfe demana el concurs de relats 
vinculants. Necessitem narracions que, 
com escriu Adela Cortina, ens recordin 
que els altres són per a nosaltres «carn 
de la nostra carn i sang de la nostra 
sang» i que per això precisament estem 
mútuament «ob-ligados».9 En l’arrel 
de la nova semàntica sociopolítica de 
la vulnerabilitat i la cura, el que ens 
hi juguem precisament és la capacitat 
de reconstruir les filiacions vitals que 
el discurs de la modernitat occiden-
tal ha trencat, ignorat i/o diluït. Quin 
motiu tindríem per afirmar obligacions 
fraternes en una situació d’orfenesa?, 
per què hauríem de comportar-nos 
com germans si no reconeixem la des-
cendència d’un Pare-Mare comú (més 
enllà de l’expressió religiosa d’aquest 
vincle essencial)?

Podria passar que el superhome 
nietzscheà que proclamava la mort del 
Pare en la seva reivindicació madura 
de llibertat, acabés vivint sota l’estirp 
de Caín, en una societat irresponsa-
ble en què un conglomerat informe de 
superhomes orfes no es necessitessin, 
ni tampoc es cuidessin. Em sembla que 
no exagero si dic que los nostres so-
cietats neoliberals no s’allunyen gaire 
d’aquest escenari caïnita.

Una de les aportacions més impor-
tants que les religions poden oferir a la 
configuració d’un nou relat ecosocial 
és mantenir vives les narracions i les 
seves tradicions de fraternitat, cura i 
vulnerabilitat. De la Modernitat hem 
après que, sense relats de cura, l’únic 
mite social que es pot construir és el 
del «contracte»; i no cal dir que «con-
tracte» i «cura» funden vincles socials 
i pràctiques polítiques divergents.
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1.4  Cristianisme: cos i fraternitat

Com podrem desenvolupar més en-
davant, el cristianisme és una de les 
tradicions religioses que pot contribuir 
de manera determinant a l’elaboració 
del nou relat somatopolític de la cura; 
sempre que, això sí, sigui capaç d’alli-
berar-se de les lectures essencialistes 
imposades pel discurs teològic de la 
modernitat.

El cristianisme estableix dues afir-
macions bàsiques sobre la divinitat: 
Déu s’encarna i Déu és Pare. L’evan-
geli de Joan omple de «corporalitat 
històrica» l’encarnació divina quan 
afirma expressament que el Logos es 
fa sarx (Jn 1,14), és a dir: la Paraula es 
fa «vulnerabilitat» en la seva expressió 
grega més radical.10 I pel que fa al mo-
del de paternitat amb què Jesús presen-
ta el Iahvè de l’Aliança i Senyor dels 
exèrcits, crida poderosament l’atenció 
la masculinitat alternativa respecte 
del discurs patriarcal de la seva època 
amb què mostra un pare (Abba) sol·lí-
cit que alimenta els seus fillets («do-
na’ns cada dia el pa que necessitem» 
Lc 11,1-4) i preocupat de manera ob-
sessivament senil pel benestar d’un fill 
pròdig (Lc 15,11-32). 

L’himne de la carta de Pau als Fi-
lipencs insisteix en l’«arrelament cor-
poral» de les cristologies primitives 
quan afirma que Jesús es despulla de 
la seva categoria de Déu per assumir 
la condició d’esclau (Fl 2,5-7). Abans 
que cristologies essencialistes que de-
terminen la dogmàtica universal d’un 
Déu Pare, Home i Omnipotent (tots en 

majúscula), les teologies del Nou Tes-
tament suggereixen «relats corporals» 
en minúscula d’un Déu pare afectuós, 
esclau i vulnerable.

Si, com hem anat defensant, cos i 
fraternitat són dues de les condicions 
de possibilitat per a la construcció del 
discurs polític de la cura, el cristianis-
me es postula com un aliat privilegiat 
si, insistim, és capaç de recuperar 
l’arrelament corpori i històric que la 
reflexió teològica ha transformat en 
dogmàtica universalista. El Déu fet 
«pobre home», que caminava pels 
camins polsosos de Palestina, que te-
nia set, curava endimoniats i tocava 
els leprosos acaba esdevenint, per via 
de la reflexió teològica, en el referent 
universal d’una «natura humana divi-
nitzada»; i aquella fraternitat construï-
da al voltant de la precarietat d’un fill 
pròdig que va dilapidar l’herència vi-
vint com un perdut s’assimilarà acríti-
cament a un igualitarisme modern que 
s’enorgulleix de no fer distinció entre 
jueu i grec, lliure i esclau, home i dona 
(Ga 3,28). Jesucrist, presentat sota el 
discurs exclusiu d’un Déu encarnat, 
queda convertit d’aquesta manera en 
un referent metafísic heroic, portador 
d’una salvació universal vàlida per a 
qualsevol temps i lloc, i per a éssers 
ahistòrics inexistents. La cristologia 
metafísica acaba presentant Jesús com 
un home il·lustrat més preocupat per 
defensar el principi modern de la igual-
tat que per l’anunci d’un Regne de Déu 
políticament incorrecte on els darrers 
passaran a ser primers, i els primers a 
ser darrers.
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2  L’HOME DE VITRUVI (COS PRESCINDIBLE)

L’Home de Vitruvi dibuixat per Leonardo da Vinci vers el 1490 és una 
de les expressions gràfiques més significatives del procés d’essen-
cialització de l’home que estem descrivint en aquestes pàgines. Ba-
sant-se en els textos de Vitruvi, arquitecte de l’antiga Roma, da Vinci 
proposa un model harmònic d’ésser humà perfectament proporcionat; 
un model d’humanitat que, convé que no ho oblidem, exclou les dones. 

La imatge icònica d’un home inscrit en 
els contorns d’un quadrat i d’una cir-
cumferència suggereix dues lectures 
espontànies. La primera accentua el fet 
de l’aïllament que suposen els límits 
de les figures geomètriques que l’em-
marquen. El dibuix remet d’aquesta 
manera a la visió renaixentista de l’ho-
me centrat i centre del món, perspecti-
va que, segons Gregorio Peces-Barba, 
és en l’origen del trànsit cap a la Mo-
dernitat que construeix els relats de la 
dignitat i els Drets Humans.11 L’home 
renaixentista sol i aïllat actua com un 
microcosmos autosuficient que guarda 
a dins tots els elements que constituei-
xen l’Univers.

La segona lectura es fixa sobretot 
en el joc de proporcions que estableix 

el model d’home ideal, un equilibri 
geomètric que es presenta amb voca-
ció d’universalitat. El model d’home 
proposat serveix per a qualsevol temps 
i lloc. Aquest és el gran risc de la uni-
versalitat: a mesura que s’elaboren 
abstraccions generals amb capacitat 
d’englobar tota la humanitat, acaba 
per no definir cap ésser humà concret 
i real. Les filosofies idealistes que fo-
namenten els nostres mites socials 
traspassen el límit raonable de la gene-
ralització i acaben caient en un univer-
salisme incorpori que defineix un ésser 
tan perfecte com inexistent. 

Els pares del pensament modern 
elaboraren teories sobre un home uni-
versal que, en les expressions extre-
mes, segueixen essent vàlides fins i tot 
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en la hipòtesi que no existís cap ésser 
humà a la Terra. És el cas de l’episte-
mologia cartesiana i la moral kantiana. 
Per a Descartes, l’a priori que sustenta 
el seu dubte metodològic «funciona» 
fins i tot en absència del cos: «Vaig 
examinar després atentament el que 
jo era, i veient que podia fingir que no 
tenia cap cos i que no hi havia món ni 
cap lloc on jo em trobés, però no podia 
fingir, degut a això, que jo no fos, sinó 
tot el contrari».12 Tampoc per a Kant la 
singularitat de la corporalitat històrica 
és rellevant per a la conformació del 
seu sistema moral; i encara més: se-
gons ell, tot el que sigui empíric ame-
naça amb contaminar una raó univer-
sal que antecedeix els subjectes com 
la legisladora categòrica.13 Joan-Carles 
Mèlich ho denuncia encertadament: 
per a Kant «la contingència, les emo-
cions, el cos, la finitud, tot això és no-
ciu per a l’ètica. Encara que al món no 
existís cap ésser humà, encara que nin-
gú fos moral, l’ètica continuaria essent 
apodíctica, universalment vàlida i no 
dependria mai de factors empírics».14

2.1  Sense cos no hi ha patiment

Com advertíem més amunt, el proble-
ma de la «descorporeïtzació» de l’ho-
me en favor de postulats universalistes 
influeix de manera determinant en els 
sistemes ètics, jurídics i polítics que 
estructuren la nostra vida quotidiana. 
Quan un sistema social es construeix 
des de la generalitat del «Tot» es fa 
immune al patiment i, en última ins-
tància, a la mort. «La filosofia», diu 
Reyes Mate, «no ha tingut el valor 
de mirar de front la mort perquè no-
més s’ha interessat per l’abstracte, per 

l’essencial, és a dir, pel Tot i “el Tot 
no mor”. Qui mor és l’individu, però 
això no ha interessat a la filosofia».15 
El pensament occidental s’ha construït 
d’esquena al patiment, al dolor, a la fi-
nitud i a la mort, d’esquena, en defini-
tiva, a la vulnerabilitat. Tant les meta-
físiques (Kant, Hegel) com les ètiques 
formals (Habermas, Rawls) extirpen 
de la història els individus concrets per 
subsumir-los en un subjecte universal 
que es planteja la seva consistència úl-
tima i els seus deures ètics des de la 
talaia de principis universals o des de 
les regles d’un joc de neutralitats que 
no es deixen afectar pel patiment. Da-
vant d’aquesta abstracció idealista, la 
semàntica somatopolítica de la cura si-
tua la realitat de la vulnerabilitat en el 
llindar de la definició de l’ésser humà. 
La ferida de la vulnerabilitat tanca la 
porta a qualsevol escapisme filosòfic. 
Allò que en última instància sigui l’és-
ser humà s’ha de definir mirant de cara 
la mort (expressió límit de la vulnera-
bilitat): 

I és necessari, que alguna vegada a la 
vida, l'home surti. Un dia ha d’agafar, 
ple de recolliment, la preciosa fiola. 
Ha d’haver-se sentit un cop en la seva 
temible pobresa, soledat i desinterès 
del món sencer, i ha d’haver aguantat 
la mirada al no-res tota una nit. Però 
la Terra el reclama una altra vegada. 
Aquella nit no ha de beure tot el suc 
fosc. Se li ha destinat una altra sorti-
da del pas estret al no-res, que no és 
la de precipitar-se al buit de l’abisme. 
L’home no ha d'expulsar de si mateix 
l’angoixa del que és terrenal: ha de ro-
mandre en la por de la mort.

[…] Si la filosofia no volgués tapar-
se les orelles per no sentir la humani-
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tat angoixada, hauria de partir –i amb 
consciència– de la idea que el no-res de 
la mort és alguna cosa, que cada nou 
no-res de mort és una cosa nova, sem-
pre novament vaporosa, que no s’ha 
d’apartar ni amb la paraula ni amb el 
silenci. I en lloc del no-res un i univer-
sal que amaga el cap sota l’ala davant 
del crit d’angoixa de la mort, i que és 
l’únic que vol la filosofia que prece-
deixi al coneixement u i universal, hau-
ria de tenir el valor d’escoltar-lo i no 
tancar els ulls davant la realitat atroç.16

2.2  Vitruvi, un home sense 
germans?

L’autosuficiència de l’Home de Vitru-
vi fa que ens preguntem quines raons 
podrien treure’l del seu entotsolament 
per iniciar el camí cap a la cura de l’al-
tre; perquè, com a microcosmos auto-
suficient, Vitruvi té dins seu les fonts 
de la seva moralitat i sociabilitat, sap 
què ha de fer encara que ningú li ho de-
mani. En aquesta autonomia solipsista 
resideix l’enorme problema de la debi-
litat eticopolítica dels nostres sistemes 
socials actuals. Hem construït instituci-
ons morals, jurídiques i polítiques que 
defineixen i protegeixen marcs tancats 
de deures i drets individuals de «vitru-
vis» que afirmen no necessitar-se. Cer-
cles identitaris impermeables a l’alteri-
tat que pateix, que és la que, en última 
instància, reclama cures. 

Admetem per un moment la veraci-
tat de la ficció biopolítica que assegu-
ra que tots els éssers humans naixem 
lliures i iguals en dignitat i drets, i que 
estem dotats de raó i consciència com 
afirma solemnement l’article primer de 
la Declaració Universal de Drets Hu-

mans del 1948. La qüestió rellevant 
apareix de seguida, només en convertir 
en interrogant allò que el segon terme 
de l’enunciat presenta en imperatiu, és 
a dir: per què el supòsit de néixer lliu-
res implica el deure de comportar-nos 
fraternalment els uns amb els altres?, 
per què considerar-nos iguals hauria 
d’abocar-nos necessàriament a com-
portar-nos de manera solidària? Sobre 
aquesta fal·làcia naturalista (la que 
connecta l’«ésser» amb el «deure») 
s’ha construït gran part del pensament 
ètic, jurídic i polític occidental. Un dis-
curs fràgil que comença a mostrar se-
nyals d’esgotament. Les esquerdes que 
avui amenacen el contracte social so-
bre el qual s’assenta l’edifici dels nos-
tres Estats del benestar són els efectes 
visibles d’una fonamentació originà-
riament deficient. Encara que la tría-
da revolucionària «llibertat», «igual-
tat» i «fraternitat» es presenti com un 
sistema sòlid vinculat i vinculant, els 
evidents desenvolupaments dels va-
lors de la «llibertat» i la «igualtat» no 
s’han traduït en unes dosis més grans 
de «fraternitat», per la senzilla raó que 
el fonament d’aquesta última no es no-
dreix de les altres.

És molt urgent 
recuperar i construir 

relats de vulnerabilitat 
per neutralitzar el discurs 
neoliberal monocultural.

Per més que Occident s’entesti a fer 
derivar deures d’una natura humana 
aparentment objectiva, convé advertir 
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que l’ètica sorgeix allà on el patiment 
de l’altre exigeix la meva resposta; allà 
on es trenquen la circumferència i el 
quadrat que estableixen les fronteres 
de la moralitat previsible. La cons-
trucció de la política de la cura apareix 
com a resposta a la pregunta de Déu 
sobre Abel: On és el teu germà? Un in-
terrogant que un «Vitruvi» educat com 
a fill únic no pot arribar a sentir.

2.3  El col·lapse de la universalitat

No neguem les fites jurídiques i políti-
ques assolides pel discurs de la univer-
salitat, la generalització dels drets in-
dividuals en són una bona mostra; però 
no hem d’ignorar la inversió ideològi-
ca que s’està produint actualment en el 
relat dels Drets Humans, una alteració 
perversa que proclama drets universals 

d’éssers humans abstractes com a co-
artada per violar els drets reals d’indi-
vidus concrets. Cal que recordem els 
milers de cadàvers de persones «lliures 
i iguals en dignitat i drets» que hi ha 
al fons d’un Mediterrani convertit en 
fossa comuna? 

El mercat neoliberal també troba en 
el relat de la universalitat una justifica-
ció per a les seves pràctiques finance-
res que teòricament beneficien un sub-
jecte planetari global, mentre ignora 
els individus concrets que pateixen en 
pròpia pell els efectes d’una economia 
depredadora. 

És molt urgent recuperar i construir 
relats de vulnerabilitat per neutralitzar 
el discurs neoliberal monocultural que, 
apel·lant als principis solidaris d’un 
igualitarisme universalista, ignora de 
facto el patiment històric concret d’in-
dividus, de pobles i del Planeta.
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3  BENJAMINA (COS VULNERABLE)

L’any 2001 un grup de paleoantropòlegs van trobar la volta d’un crani 
molt fracturat a la Sima de los Huesos dels jaciments d’Atapuerca, el 
«crani 14». L’any següent van localitzar més fragments que van per-
metre una reconstrucció gairebé completa d’aquell cap curiosament 
anòmal. El crani 14 presentava una deformitat que els experts van 
identificar com a craniosinostosi, una malaltia rara relacionada amb 
la fusió prematura dels ossos del cap i que, actualment, afecta menys 
de sis persones per dos-cents mil habitants. Benjamina, que és com la 
van batejar quan es va determinar que aquell crani asimètric era d’una 
preadolescent, patia una malaltia incompatible, fa mig milió d’anys, 
amb la vida; en canvi, sorprenentment, era d’una homínida que havia 
sobreviscut força temps.

La pregunta que l’equip d’Ana Gracia 
i Juan Luis Arsuaga es van plantejar 
immediatament és si un individu així 
podria haver sobreviscut pels seus mit-
jans en un grup nòmada de caçadors 
recol·lectors. La resposta, òbviament, 
era no; si Benjamina va sobreviure fins 
a la preadolescència és perquè el grup 
en va tenir cura: la van alimentar, la 
van traslladar d’un lloc a l’altre, li van 
oferir recer i abric, etc. El cas de Ben-
jamina no és únic a Atapuerca: Migue-
lón, un homínid que va morir al voltant 
dels trenta-cinc anys, patia una infec-
ció dental que li devia impedir menjar 

llevat que algú li mastegués l’aliment; 
o Elvis, un individu amb una patologia 
degenerativa de maluc que segur que 
no li permetia caçar, caminar distàn-
cies llargues o fins i tot estar-se dret, 
i que, sorprenentment, va morir ancià 
cap als quaranta-cinc anys.

Benjamina, Miguelón i Elvis són 
l’evidència palpable del vincle com-
passiu de la nostra natura humana; 
una mostra que la interdependència i 
la cura ens defineixen com a espècie. 
La nostra humanitat s’edifica sobre la 
vulnerabilitat, el primer «contracte so-
cial» és un «pacte de cures». Si això és 
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així, tornem a preguntar-nos: per què 
la vulnerabilitat, la interdependència, 
la compassió i la cura no formen part 
dels nostres mites fundacionals?, per 
què hem decidit definir-nos com a és-
sers autònoms abans que com a vulne-
rables?, per què la ficció de l’autono-
mia enfosqueix la veritat universal de 
la vulnerabilitat?

Per què escollim  
continuar construint 
les nostres ficcions 

sociopolítiques sobre 
necropolítiques defensives 

i no sobre biopolítiques 
de cura?

No soc ingenu, no pretenc dibuixar 
un paradís idíl·lic d’homínids compas-
sius regits exclusivament pel principi 
de la cura, no busco reeditar el mite del 
«bon salvatge», la paleoantropologia 
també aporta exemples d’agressions, 
canibalisme i violentes aliances de-
fensives; però és lícit preguntar-se –i 
sorprendre’s– pel biaix en la selecció 
dels relats que funden els nostres mi-
tes socials: per què escollim continuar 
construint les nostres ficcions sociopo-
lítiques sobre necropolítiques defensi-
ves i no sobre biopolítiques de cura?

3.1  Construint la política de la 
cura: relats i pràctiques

Tota praxi política se sustenta sobre 
un relat de sentit: principis filosòfics, 
epistemològics, ètics, culturals, etc., 

que conformen un conglomerat d’evi-
dències inqüestionables sobre les quals 
construïm les nostres institucions so-
cials, jurídiques i polítiques. És el que 
Edgar Morin anomena noosfera,17 l’at-
mosfera de creences que ens envolta i 
que dona sentit al món. Doncs bé, si 
volem que la cura formi part dels ele-
ments que configuren la pràctica po-
lítica, és fonamental que el relat de la 
vulnerabilitat s’endinsi com un cavall 
de Troia a la noosfera en què es tei-
xeixen les nostres creences socials. La 
vulnerabilitat, la cura o la interdepen-
dència no són matisos, crides d’aten-
ció o sensibilitats a afegir a una pràc-
tica política socialment acceptada. La 
cura no ve a adjectivar substantius ja 
establerts (drets, justícia, democràcia, 
igualtat…), vol ocupar el lloc central, 
ressignificar la cultura social i transfor-
mar la política. La cura es vol introduir 
en el cor mateix de la democràcia per 
transformar-la des de dins. Coincidim 
amb Joan C. Tronto que ha arribat el 
moment que la cura entri en la confi-
guració de la ciutadania democràtica: 
«[…] la inclusió de les cures en les 
activitats, els interessos i la vida dels 
ciutadans democràtics representa veri-
tablement la pròxima frontera (i potser 
l’última) a travessar per la teoria de 
la democràcia».18 Proposem substituir 
el «paradigma de Vitruvi» pel «para-
digma de Benjamina», trencar el relat 
hegemònic de l’autosuficiència i recu-
perar els relats perifèrics de la inter-
dependència. Plantegem definir-nos i 
articular-nos socialment i políticament 
des del cos vulnerable i dependent de 
Benjamina i no des de l’esperit pur i 
irresponsable de Vitruvi.

En un relat encara en gestació és 
important alimentar el camp semàntic 
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que hi dona contingut. Amb el desig 
de  contribuir  a  rearmar  de  significat 
la política de la cura, proposo transitar 
per uns quants dels significants polítics 
que s’amaguen darrere del concepte de 
vulnerabilitat.

3.2 Som vulnerables

La vulnerabilitat no és un accident, res 
que li passi de tant en tant a un ésser 
autosuficient  i  immune.  Encara  que 
en determinades circumstàncies vitals 
prenguem  especial  consciència  de  la 
nostra fragilitat, el cert és que sempre 
i en cada moment de la vida a tots ens 
travessa una xarxa oculta de relacions 
d’interdependència  i  cura  que  ens  re-
corden una vegada i una altra la nos-
tra vulnerabilitat constitutiva. Podem 
discutir sobre si tots naixem lliures 
i iguals, si tenim una natura comuna 
com a espècie humana, o sobre el sig-
nificat  real  d’una  dignitat  universal-
ment compartida, però el que és indub-
table és que tots els éssers vivents som 
vulnerables:

Es pot discutir, i de fet es discuteix fi-
losòficament, si l’ésser humà gaudeix 
d’una dignitat especial en el conjunt 
de la natura. Es discuteix si el seu lloc 
preeminent en el conjunt del cosmos és 
verídic o una simple reivindicació gre-
mial, però allò que no entra en el terreny 
de la discussió és la seva vulnerabilitat 
radical. El que ens uneix als éssers hu-
mans, més enllà de les nostres evidents 
diferències, és la vulnerabilitat.19

La vulnerabilitat, com diu Judith 
Butler, és una condició que no pot ser 
ignorada, superada ni revertida:

[…] des del principi, fins i tot abans 
de la individuació mateixa i en virtut 
de la nostra experiència corporal, ens 
lliuren a altres: això ens fa vulnerables 
a la violència però també a tot un altre 
seguit de contactes, contactes que van 
des de l’erradicació del nostre ésser en 
un extrem, fins al sosteniment físic de 
les nostres vides en l’altre extrem.

No podem «rectificar» aquesta si-
tuació. I no podem recuperar la font 
d’aquesta vulnerabilitat perquè prece-
deix la formació del «jo». No podem 
competir d’una forma precisa amb 
aquesta condició d’estar al descobert 
des del principi, dependents d’aquells 
que no coneixem. Venim al món ig-
norants i dependents i, fins a cert punt, 
ens quedem així.20

Una societat fundada sobre la ficció 
que som autors de nosaltres mateixos i 
propietaris absoluts de les nostres ide-
es, obres i vides, es resistirà a acceptar 
la vulnerabilitat com a clau de volta 
sobre la qual construir polítiques que 
es consideraran febles. Però davant 
d’aquesta prevenció convé advertir 
que edificar qualsevol institució social 
d’esquena a la nostra fràgil condició 
humana és condemnar-se a fonamen-
tar-les sobre arenes movedisses; de fet, 
la «societat líquida» actual braceja en-
tre el fang d’antiga pols autosuficient.

3.3  Vulnerabilitat i 
interdependència ecosocial

Dir vulnerabilitat és dir interdepen-
dència i, per tant, relació. Definir 
l’ésser humà com a vulnerable és re-
conèixer-lo com a dialògic davant del 
«monologisme» de l’individualisme 
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autosuficient. Si el paradigma de l’au-
tonomia «funcionava» fins i tot sense 
éssers humans, el de la vulnerabilitat 
només té sentit des de l’afirmació ra-
dical de la sociabilitat. Fent al·lusió al 
pensament de Judith Butler sobre la 
vulnerabilitat, Joan-Carles Mèlich in-
sisteix en el caràcter social de la nos-
tra corporalitat: «La pell, la carn, els 
sentits, la memòria, el desig, tot això 
ens exposa, ens treu de nosaltres ma-
teixos i ens posa davant de l’altre. Per 
això el cos no és del tot nostre, no és 
res privat sinó públic. La meva vida no 
és completament meva. Venim al món 
necessitats d’una hospitalitat, i aquesta 
condició vulnerable no es pot eludir, 
no pot ser superada».21

Edificar qualsevol 
institució social d’esquena 
a la nostra fràgil condició 
humana és condemnar-se 

a fonamentar-les sobre 
arenes movedisses.

La sociabilitat inherent a la nos-
tra condició vulnerable es declina en 
humà com a responsabilitat. Levinas 
és l’autor que expressa amb més for-
ça la condició responsiva de la perso-
na; no naixem lliures i iguals, naixem 
responsables, apressats per la crida de 
l’Altre que pateix. La pregunta divi-
na pel benestar del germà, de tots els 
germans, nia dins de cadascú com una 
crida que interpel·la:

La vulnerabilitat és l’obsessió per l’al-
tre o l’aproximació de l’altre. És per a 

l’altre des de darrere de l’altre de l’ex-
citant (l’estímul). Aproximació que no 
es redueix ni a la representació de l’al-
tre, ni a la consciència de la proximitat. 
Patir per l’altre és tenir-ne cura, supor-
tar-lo, posar-se al seu lloc, consumir-se 
per ell. Tot amor o tot odi del pròxim 
com a actitud, reflecteix, suposa aques-
ta vulnerabilitat prèvia: misericòrdia, 
«commoció de les entranyes». Des 
de la sensibilitat, el subjecte és per a 
l’altre: substitució, responsabilitat, ex-
piació. Però responsabilitat que no he 
assumit en cap moment, en cap present. 
Res és més passiu que aquest enjudici-
ament anterior a la meva llibertat, que 
aquest enjudiciament preoriginal, que 
aquesta franquesa. Passivitat del que és 
vulnerable, condició (o incondició) pel 
la qual l’ésser es mostra creatura.22 

Som éssers vulnerables cridats a 
respondre a la crida de cura de la vul-
nerabilitat d’altres; un «Altre» que 
avui és planetari. Amb tota la inten-
cionalitat, unes ratlles més amunt he 
afirmat que tots els éssers vius som 
vulnerables, per trencar conscientment 
la frontera de l’humà i situar-me en 
un paradigma holístic en què animals 
i ecosistemes també reclamen reco-
neixement i cures. La vulnerabilitat 
ens confedera per a un fi comú a tots 
els vivents (humans i no humans) en 
l’horitzó de «comunitats multiespècie» 
que ens obliguen a desconstruir el con-
cepte que tenim d’ésser-en-el-món. La 
semàntica de la vulnerabilitat remet a 
un paradigma holocèntric que antepo-
sa el nosaltres-vinculat al jo-autònom 
de la modernitat.

Avançar cap a una civilització d’Holos 
no és només una opció, és un impera-
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tiu de supervivència. Per fortuna no 
és impossible, ni tampoc inaudit. El 
tipus de canvi que implica forma part 
de l’evolució de les societats humanes, 
una evolució que va començar amb les 
civilitzacions mítiques de l’Edat de 
Pedra, va continuar amb les civilitza-
cions teocràtiques i els imperis arcaics 
i va passar a les civilitzacions humanes 
basades en la raó iniciades pels antics 
grecs. Ara el regnat del Logos està arri-
bant a la seva fi: la racionalitat a curt 
termini que hi ha darrere de la forma 
de civilització dominant actualment fa 
més escalfor que llum, té més conse-
qüències negatives socials, econòmi-
ques i ecològiques que resultats posi-
tius i humanament desitjables.

Ha arribat l’hora d’un canvi més: 
passar d’una civilització de Logos a 
una d’Holos.23

3.4  Vulnerabilitat: cossos ferits i 
singulars

La política de la cura és somatopo-
lítica, es construeix sobre els cossos 
singulars i, més específicament, sobre 
cossos sempre vulnerables. És el cos 
«ferit» de Benjamina el que desenca-
dena la dinàmica ètica que desembo-
ca en l’acció política de la cura. I no 
per una acció benvolent asimètrica que 
es complau en la deficiència de l’altre 
sinó per una decisió igualitària que es 
reconeix en la vulnerabilitat comparti-
da. És cert que hi ha vides sotmeses a 
un nivell de vulnerabilitat extrem i, en 
aquest sentit, necessitades d’una cura 
més gran (Isabell Lorey distingeix en-
tre precariousness com a vulnerabilitat 
compartida, i precarity com a distribu-
ció política desigual de la vulnerabili-

tat24), però sense negar l’atenció dife-
rencial a aquestes situacions d’especial 
precarietat, el que la somatopolítica 
afirma és que tots els cossos tenen ci-
catrius, que el cos idealitzat de Vitruvi 
no existeix; que, encara que la nostra 
natura utòpica projecti contínuament 
models ideals de vida, no hauríem de 
construir la convivència sobre els re-
lats d’herois immortals.

No hem sigut mai herois, perquè 
els herois no habiten la polis. Per ser 
ciutadà/ana cal renunciar a l’autosufi-
ciència, reconèixer-nos en la singulari-
tat del cos i assumir la condició mortal. 
Aquesta és la decisió a què, a parer de 
Javier Gomá, s’enfronten els herois 
clàssics. Aquil·les, el fill de la deessa 
Tetis, va haver de triar entre formar 
part de la polis humana assumint la 
vulnerabilitat, o mantenir la immortali-
tat vivint en el gineceu on el va amagar 
la seva mare.

Ser ciutadà de la polis és ser mortal, 
perquè per entrar a la ciutat hem de 
renunciar a la pròpia autodivinització. 
Però, paradoxalment, quan ho fem, tro-
bem en el món finit la nostra autèntica 
individualitat. Així ho mostra el mite 
per tal com Aquil·les –ell, el descen-
dent de Zeus, fill de la deessa Tetis– 
primer va haver d’aprendre a morir, no 
desitjar morir però sí néixer a la morta-
litat social, com a requisit previ impres-
cindible per arribar a ser l’heroi que és. 
I l’heroi deixa un exemple després de la 
seva mort que la ciutat beneeix.25

A diferència de l’aura autosuficient 
dels herois, «la peculiar bellesa de la 
condició humana rau justament en la 
seva fragilitat i en la seva vulnerabi-
litat. Som els fills del temps. Naixem 
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i morim en la provisionalitat, en la in-
suficiència i en la insatisfacció».26 Si 
aquesta és la nostra condició, per què 
no comencem a construir una polis a la 
mida de ciutadans fràgils i vulnerables?

3.5  Vulnerabilitat i autonomia

Definir-nos com a éssers vulnerables 
no implica renunciar a l’autonomia. Al 
contrari que els animals –i sense negar 
la singularitat de cada un dels membres 
de les diverses espècies–, els éssers hu-
mans no estem determinats a reproduir 
rutines instintives o reaccions defensi-
ves de supervivència, el nostre camp de 
decisió és infinitament més ampli. Hi 
ha tants horitzons vitals com individus. 
La plasticitat de poder «construir-nos» 
ens configura com a éssers autònoms 
amb capacitat de projectar les nostres 
pròpies finalitats vitals. Una projecció 
cap a l’autonomia que es farà sempre 
des de la nostra vulnerabilitat constitu-
tiva. «L’autonomia», diu Lydia Feito, 
«és una tasca, és alguna cosa que cal 
guanyar. Hem d’arribar a ser autònoms 
precisament perquè som vulnerables; i 
el nostre horitzó, el nostre objectiu, és 
la cerca d’aquesta autonomia. La vul-
nerabilitat antropològica, intrínseca, és 
aleshores no només una afirmació de la 
nostra impotència o debilitat sinó –al 
contrari– una constatació de la vida 
com a quefer, com alguna cosa per 
construir, des de la nostra radical fini-
tud».27 Arribar a ser allò que desitgem 
des d’allò que som és l’itinerari vital 
de qualsevol vida humana, i el «des 
d’allò que som» també s’anomena vul-
nerabilitat. 

L’autonomia, la independència o 
l’autosuficiència no són punts de par-

tida sinó horitzons d’arribada. És en 
aquesta dualitat d’éssers vulnerables 
que aspiren a ser autònoms on s’es-
tableix la necessària relació entre tots 
dos termes. En la seva proposta de 
ciutadania cordial, Adela Cortina re-
coneix que el telos humà d’una vida 
orientada per fins morals universalit-
zables constitueix una meta final que 
parteix de la dada inqüestionable de la 
vulnerabilitat:

No existeix la independència, que ha 
estat el sant i senya de les teories ato-
mistes, sinó la interdependència dels 
iguals. Les persones, vulnerables de fet 
i autònomes en projecte, es necessiten 
mútuament en el si de la ciutat per con-
querir-ne el govern.28

La vulnerabilitat té una preemi-
nència estructural sobre l’autonomia. 
L’autonomia no posa remei o supera 
la carència d’una vulnerabilitat inicial; 
no es tracta del fet que si arribem a ser 
autònoms (si fos possible) deixarem 
de ser vulnerables. La vulnerabilitat 
és present i acompanya tots i cadascun 
dels moments maduratius d’una auto-
nomia sempre en procés, no deixem 
mai de ser vulnerables. 

A diferència de l’aura 
autosuficient dels herois, 
la peculiar bellesa de la 

condició humana rau 
justament en la seva 
fragilitat i en la seva 

vulnerabilitat.
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La vulnerabilitat posa l’autonomia 
al seu lloc: la desplaça de l’àmbit de la 
natura, que pretén dictar el que som, i 
la porta cap a l’horitzó de l’ètica que 
expressa utòpicament el que hauríem 
de ser. Una translació que segons Paul 
Ricoeur les situa a totes dues en el ter-
reny de la paradoxa:

És el mateix ésser humà qui és alhora 
autònom i vulnerable sota dos punts de 
vista diferents. I, encara més, no prou 
satisfets oposant-se, tots dos termes es 
componen entre si: l’autonomia és la 
d’un ésser fràgil, vulnerable. I la fra-
gilitat no seria més que una patologia, 
si no fos la fragilitat d’un ésser cridat 
a arribar a ser autònom, perquè d’una 
certa manera ho ha sigut sempre. Vet 
aquí la dificultat amb què hem de con-
frontar-nos.29

3.6  La «somatopolítica» del 
Regne de Déu

Ho hem anticipat al començament del 
quadern, el cristianisme pot ser un 
aliat privilegiat en la construcció d’un 
nou paradigma polític de la cura si és 
capaç de posar en valor els seus relats 
de vulnerabilitat. Proposo unes quan-
tes pistes intuïtives que apunten cap a 
desenvolupaments futurs.

Prostitutes, endimoniats, leprosos, 
coixos, cecs, famèlics…, els evangelis 
presenten un mosaic infinit de cossos 
vulnerats i vulnerables. En íntima re-
lació amb aquests cossos, en el Nou 
Testament també trobem una nodrida 
col·lecció de pràctiques de cura, relats 
de filiació i experiències de fraterni-
tat. Relats i pràctiques que articulen el 
prototipus d’una política de la cura tan 

innovadora com desconcertant. Des de 
la perspectiva d’aquest quadern no és 
gens forassenyat referir-se al Regne de 
Déu com una concreció real del que 
anem anomenant somatopolítica de la 
cura. La comunitat carismàtico-polí-
tica reunida al voltant de Jesús va ser 
una amalgama de cossos dissidents de-
clarats impurs pel discurs hegemònic 
oficial, cossos vinculats per la filiació 
comuna a un Abba cuidador i genera-
dora de pràctiques fraternes igualità-
ries basades en el servei. Una comuni-
tat en què Benjamina no només hauria 
sobreviscut sinó que, atenent la seva 
especial precarietat, hi hauria ocupat el 
lloc d’honor. 

La vulnerabilitat té una 
preeminència estructural 

sobre l’autonomia. 

Tot i el seu potencial politicoteolò-
gic, els relats i les praxis de cura evan-
gèlica van ser arraconats molt aviat en 
favor d’interpretacions salvífico-tera-
pèutiques. Efectivament, la transmis-
sió teològica dels continguts d’aquella 
comunitat somatopolítica primitiva 
no va aguantar gaire temps la mirada 
del patiment i va convertir els cossos 
vulnerables en mera ocasió per al «llu-
ïment» del poder diví. Els cossos im-
purs van ser privats del seu potencial 
polític vinculant per inscriure’ls en el 
relat uniformador d’un poder salvífi-
co-resolutiu. El que calia transmetre 
a les següents generacions de cristians 
eren relats d’exprostitutes, exleprosos, 
eximpurs, persones que havien estat 
alliberades de la seva condició de vul-
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nerabilitat per un Jesús poderós dibui-
xat amb la forma dels herois clàssics 
immortals. Per tal que el relat cristià 
de la vulnerabilitat, la filiació i la fra-
ternitat pugui contribuir al paradigma 
emergent de la cura li cal desconstruir 
la teologia dels principis universals i 
recuperar els relats dels cossos silen-
ciats. La construcció de la política de 
la cura ha de rescatar els relats somato-
polítics que el discurs teològic heroic 
i heteropatriarcal ha amagat; afortuna-
dament, algunes teologies feministes 
crítiques s’hi estan posant.

La relectura somatopolítica dels 
evangelis és especialment necessària 
quan ens acostem als relats protago-
nitzats per dones. No poques inter-
pretacions teològiques esbiaixades 
consenten incloure-les en la dinàmica 
del Regne a costa de desposseir-les 
dels cossos: el grup de dones que se-
guia Jesús, «afortunadament», havien 
estat curades d’esperits malignes i de 
malalties (cf. Lc 8,1-3). Per què aquest 
entestament a ressaltar la purificació 
dels cossos femenins? ¿No seria tam-
bé una Bona Notícia l’existència d’una 
sororitat construïda al voltant de Jesús 
en què un grup de dones desafiaven 
orgulloses la impuresa social imposa-
da? ¿El repte somatopolític de cossos 
impurs vinculats en igualtat de condi-
cions amb deixebles homes no és igual 
o més disruptiu que el poder diví d’ex-
pulsar mals esperits?

Una altra mostra de recuperació 
dels cossos femenins en el relat teolò-
gic l’ofereix la matemàtica i filòsofa 
Esther M. Pericás. Amb el suport de 
reconeguts estudis exegètics, defen-
sa una interpretació trasbalsadora de 
l’episodi en què una pecadora pública 
renta els peus a Jesús amb els cabells 

davant la mirada atònita del fariseu 
Simó (Lc  7,36-50). Segons aquesta 
interpretació, l’evangelista Lluc, incò-
mode amb la tradició rebuda que ex-
plica la trobada escandalosa entre una 
prostituta que dispensa, amb un cert 
erotisme, moltes atencions a Jesús, i un 
Jesús que es deixa complimentar sense 
mostrar cap senyal de crítica, trans-
forma l’esdeveniment en un relat de 
penediment afegint unes «llàgrimes» 
que no hi eren en l’original (versicles 
38 i 44).30 Sense els motius del plor, 
del penediment i del perdó, aquest re-
lat primitiu resultava excessivament 
carnal i políticament incorrecte per a 
l’evangelista. 

La relectura somatopolítica 
dels evangelis és 

especialment necessària 
quan ens acostem als relats 
protagonitzats per dones. 

¿Però no podria ser que fos preci-
sament aquí, en la incorrecció política 
d’una trobada incondicional i sense 
prejudicis entre el Messies dels jueus 
i una prostituta agraïda, on rau el ger-
men de l’alternativa somatopolítica del 
Regne de Déu? La somatopolítica des-
concerta quan afirma que els publicans 
i les prostitutes passen al davant en el 
camí cap al Regne de Déu (Mt 21,31). 
La política imperial domestica la pro-
vocació traduint-la a favor seu: «els 
“publicans convertits” i les “prostitutes 
penedides” es posen al capdavant en el 
Regne»; però aquesta lectura apocada 
mena a una altra política i temo molt 
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que a un altre regne. No es tracta aquí 
de negar la força de transformació que 
la trobada amb Jesús va suposar per a 
les seves vides sinó de deixar clar que 
la seva conversió no era una condició 
per seguir Jesús, al contrari: més aviat 
una conseqüència. 

La somatopolítica 
desconcerta quan afirma 

que els publicans i les 
prostitutes passen al 
davant en el camí cap 

al Regne de Déu.

La relectura somatopolítica dels 
evangelis trenca amb les interpreta-
cions inclusives i les determinacions 
normatives. Des de la perspectiva de la 
política de la cura, els relats evangèlics 
no apuntalen l’statu quo polític impe-
rant, ans es presenten com a esquerdes 
que inauguren noves hermenèutiques, 
noves pràctiques i nous espais polítics 
habitables. La lectura terapèutico-nor-
mativa del passatge d’aquell leprós que 
Jesús va guarir, i a qui va manar que 
anés a presentar-se al sacerdot i lliurar 
l’ofrena prescrita per Moisès perquè 
en quedés constància (Mt 8,1-3), posa 
en valor el poder sanador de Jesús i la 
deriva inclusiva d’un exleprós que, un 
cop curat, pot reincorporar-se al siste-
ma normatiu que prèviament l’havia 
exclòs. ¿Però aquesta interpretació no 
acaba justificant el sistema politicore-
ligiós excloent? En la interpretació 
somatopolítica, el testimoni de l’ofre-
na que l’exleprós posa davant del sa-
cerdot no funciona com una clau que 

obre la porta per a la reintegració de 
l’expulsat sinó com a prova que, en un 
altre lloc i amb unes altres pràctiques, 
el seu cos queda reconegut i integrat en 
una comunitat no excloent. L’ofrena 
testimonia l’existència d’una alternati-
va política no regida pel discurs i les 
pràctiques del Temple. ¿Quin motiu 
tindria per tornar al recer normatiu del 
relat hegemònic pur-impur algú que 
ha gaudit de la narració alliberadora 
d’una praxi de cura incloent i simètrica 
(no oblidem que Jesús «toca» leprosos, 
de manera que participa de la seva im-
puresa)? Per què no podem imaginar 
una comunitat de cossos vulnerables 
amb capacitat de generar relats i conei-
xements subalterns a l’epistemologia 
imperial existent?

Vitruvi va donar tota mena d’ex-
cuses per no haver d’anar al banquet. 
Aleshores, l’amfitrió, indignat, va ma-
nar a tothom que portés les Benjamines 
pobres, invàlides, cegues i coixes que 
pidolaven cura i atenció per places i 
carrers (cf. Lc 14,16-24). Enlloc diu 
que aquelles Benjamines convidades 
haguessin de deixar a la porta del men-
jador la pobresa, la invalidesa, la ce-
guesa o la coixesa. Fins ara se’ns ha 
explicat el text al·ludint a l’estupidesa 
dels rics, a la magnanimitat de l’am-
fitrió, a la disponibilitat dels invitats, 
o al caràcter al·legòric que veu en els 
invitats gentils i pagans no jueus. To-
tes aquestes lectures tenen la seva raó i 
fonament; però, ¿no és hora ja d’inau- 
gurar una lectura somatopolítica que 
posi en valor l’heretgia alternativa que 
generen cossos vulnerables compartint 
menjar, relats i somnis asseguts al vol-
tant de la taula del Regne?

Cossos dissidents asseguts com 
a comensals de ple dret a la taula del 
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Regne expressen i anticipen performa-
tivament una realitat salvífica ja opera-
tiva. Com afirma Judith Butler:

Abans de tot, veiem que té importàn-
cia que els cossos s’apleguin, i que 
posin en joc significants polítics més 
enllà del discurs, tant de l’oral com de 
l’escrit. En tota la seva extensió, les ac-
cions corporeïtzades tenen significats 
diferents que, en sentit estricte, no són 
discursius ni prediscursius. Dit d’una 
altra manera, aquestes formes de reu-
nió ja són significants abans (i a part) 
de les reclamacions que plantegin. Les 
concentracions silencioses, fins i tot les 
vetlles o els funerals, sovint signifiquen 
més que el simple relat escrit o oral dels 
motius pels quals es van convocar.31

3.7  Els temps lents de la cura

Acabem aquesta breu aproximació 
somatopolítica als evangelis comen-
tant l’oposició dels tempos pausats de 
la cura amb la urgència resolutiva de la 
teologia clàssica. No tenim res a dir de 
la tasca teològico-política que proposa 
fer «baixar de la creu els pobles cruci-
ficats», la precarietat no és un estat que 
hàgim de sacralitzar o naturalitzar sinó 
una situació injusta que cal combatre 
al més aviat possible; però, dit això, 
la política de la cura reivindica el va-
lor salvífico-revolucionari de las me-
diacions lentes de la cura. Tan eficaç 
és –en un horitzó teològic i polític– la 
decisió resolutiva de Josep d’Arima-
tea fent que baixessin de la creu el 
cadàver de Jesús i donant-li sepultura 
(Mt 27,57-60), com l’acompanyament 
silenciós que van fer algunes dones du-
rant l’agonia, estant-se al seu costat, al 

peu de la creu (Jn 19,25). També l’ac-
te «inútil» de cuidar un cadàver em-
balsamant-lo amb aromes forma part 
del relat sorprenent de la resurrecció 
(Lc 24,1). 

Les pràctiques polítiques de cura 
segueixen el compàs del ritme d’acom-
panyament. L’heroi salvífic cura màgi-
cament les lesions de l’home apallis-
sat a la vora del camí, el samarità fa 
servir les mediacions pausades de la 
cura: amorosir-li les ferides amb oli i 
vi, embenar-les-hi, pujar-lo a la seva 
pròpia cavalcadura, dur-lo a un hostal, 
pagar dos denaris a l’hostaler perquè 
en continuïn tenint cura (Lc 10,34-35). 
L’heroi té el poder de combatre la fam 
de manera instantània, però la soma-
topolítica de la cura venç la temptació 
de convertir les pedres en pa (Mt 4,3), 
i demana que cadascú comparteixi el 
que té, encara que siguin només cinc 
pans i dos peixos (Mt 14,17); el ritme 
de compartir és també cadència de 
cura.

La política de la cura 
reivindica el valor  

salvífico-revolucionari  
de les mediacions lentes  

de la cura.

Els sofàs d’escai dels hospitals són 
testimonis muts dels milers de nits sen-
se dormir i els milions d’hores de cures 
que moltes persones, sobretot dones, 
dediquen als seus éssers estimats més 
vulnerables. Hores que no computen 
en la caixa enregistradora del mercat 
neoliberal, però que en la somatopolí-
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tica de la cura es reivindiquen com una 
plusvàlua revolucionària a tenir molt 
en compte.

No es tracta de contraposar eficàcia 
i cura. No estem proposant un reple-
gament assistencialista que renegui 
de les ineludibles lluites estructurals 
contra vulnerabilitats inacceptables. 
Només intentem rescatar de l’oblit les 
pràctiques revolucionàries de cura que 
el discurs eficacista de Vitruvi ha anat 
menystenint considerant-les irrelle-
vants. 

3.8  Vulnerables del món, 
uniu-vos!

El papa Francesc denuncia que en la 
societat del descart els exclosos no són 
explotats sinó rebutjats, sobrants.32 Hi 
ha vides tan precàries que no «servei-
xen» ni per ser explotades. Cossos invi-
sibles i inservibles que deambulen pels 
marges del reconeixement social i que 
no aspiren a convertir-se en subjectes 
polítics de cap revolta. Són el lumpen, 
els pobres de solemnitat menyspreats 
fins i tot pel marxisme clàssic (no con-
vé oblidar que fins i tot els proletaris 
tenien el seu poder de classe; justament 
aquell poder era el que els configurava 
com a subjectes polítics revoluciona-
ris). Quina revolució podran anunciar 

subjectes que només disposen de l’aval 
polític dels seus cossos impotents?

¿La vulnerabilitat és només el lloc 
precari del crit que implora l’auxili de 
l’heroi, o el teixit somatopolític on es 
comença a gestar una esperança nova? 
¿Només el poder de l’individualisme 
autosuficient és capaç de construir 
la política? ¿No és possible pensar i 
edificar la polis des de la «impotèn-
cia» dels cossos vulnerables? Paul B. 
Preciado, dissident de gènere que ha 
fet del seu cos bandera política, cri-
da a una Internacional somatopolítica 
que treni cossos vulnerables capaços 
de descolonitzar el món i transformar 
la «Terrapolítica». Potser avui la pro-
posta que fa no és més que un al·legat 
provocador, però en les profunditats 
de la seva convocatòria es percep l’eco 
d’una nova política de la vulnerabilitat 
i la cura que ja es va gestant en els mar-
ges de la política imperial.33

Només intentem rescatar 
de l’oblit les pràctiques 

revolucionàries de cura que 
el discurs eficacista ha anat 
menystenint considerant-

les irrellevants.
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QÜESTIONS PER A LA REFLEXIÓ

1.	 Consideres que el paradigma de l’autosuficiència està esgotat? Com ho 
argumentaries?

2.	 Diu l’autor: «Una de les més grans aportacions que les religions poden 
oferir a la configuració d'un nou relat ecosocial és mantenir vives les se-
ves narracions i les seves tradicions de fraternitat, cures i vulnerabilitat». 
En quines narracions i tradicions religioses podem trobar avui aquest nou 
relat? Quins aspectes del cristianisme hi poden ajudar?

3.	 De quina forma la “descorporeització” (prescindir del cos) i la “universalitat” 
han configurat les nostres societats i la nostra manera de viure?

4.	 Diu l’autor: «Sempre i en tots els moments de la nostra vida estem traves-
sats per una xarxa oculta de relacions d’interdependència i cures que ens 
recorden una i altra vegada la nostra vulnerabilitat constitutiva». En quins 
moments de la teva vida has tingut especial consciència d'això? Quins 
sentiments desperta en tu aquesta consciència de vulnerabilitat?

5.	 Segons el que comenta l’autor en el quadern, ¿la vulnerabiltiat ens obliga 
a renunciar a l’autonomia? En quin sentit el sentiment de vulnerabilitat pot 
purificar el nostre desig d’autonomia?

6.	 De quina manera una lectura somatopolítica dels evangelis pot ajudar-nos 
a revaloritzar una vida més centrada en les cures?

7.	 Quins aspectes del quadern t’han ajudat a entendre millor la situació que 
estem vivint arrel de la pandèmia del coronavirus?
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