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L’Esperit, ran de terra

21 de maig de 2016

Prévies:

Agraeixo la confianca que m’heu fet en oferir-me la possibilitat de parlar avui. Ha
estat un encarrec que ha anat canviant de forma, en qué s’inclouen (em sembla)
qliestions etiques, I'espiritualitat en I’accié i la figura de Maria. La meva aportacié ho
és Unicament des de I’experiéncia, perque jo no tinc pas cap formacié en teologia o
en espiritualitat que no sigui I’anar fent en les comunitats cristianes —i no cristianes,
és clar, que sén la majoria- en que em moc. Com que servidora és limitada, ja veureu
que us compartiré unes quantes coses, perd no pas totes. Jo entenc I’espiritualitat
com a la vida en I’Esperit, i I’Esperit no es pot tancar enlloc ni el podem exhaurir.

Ja que semblava que finalment la cosa s’havia de centrar en Maria, he intentat
apropar-m’hi, perd he descobert que em costa molt. Hi ha massa prejudicis; massa
projeccions psicologiques per part de sectors eclesiastics amb els quals crec que
Freud disfrutaria; massa advocacions confuses i imaginatives; massa retorica
litdrgica; massa idealitzacio; i una estética sovint lamentable. Reconec que sdc poc
mariana. Potser per aix0 m’ha interessat especialment apropar-me a Maria
despullant-la o despullant-me (no tinc gaire clar si a ella o a mi) d’allo que
m’enfarfega i intentant fer una descoberta des de la meva situacié de dona cristiana
sense gaire coneixements teologics ni biblics.

El primer que m’ha cridat I’atencié és que Maria ve a ser una figura teologicament
elaborada per donar forma a JesUs. Es a dir, Maria surt als evangelis més per
explicar com és Jesus que per explicar-nos com és ella. Per tant, el que s’hi diu deu
ser veritat, pero és d’aquelles menes de veritat que té poc a veure amb Ia historia
com la valorem nosaltres, cosa que no invalida en absolut el missatge que transmet.

Amb tot, hi ha una evidencia clarissima: a can Josep i Maria s’era de tal manera que
va poder créixer una persona com Jesus. Si va néixer, va créixer, es va fer adult com
un més, va amarar-se del que vivien a casa. El crit “Sortoses les entranyes que et van
dur i els pits que et van criar” (Lc 11,27-28) és I’equivalent del “Visca la mare que et
va parir!”

Aquesta aproximacid meva a Maria corre el risc, com sol passar, que en comptes de
coneixer-la a ella i “imitar-la”’, més aviat li he col-locat a ella les coses que m’agraden
i em van bé a mi, o, per ser honestos, les coses que de vegades m’agradarien i no
séc capag d’arribar-hi. Si més no sén fites del cami. Al final, he decidit parlar-vos
d’unes quantes coses que jo crec que lliguen amb Maria i d’unes altres que



senzillament sén les que ara com ara em motiven i em quiestionen, sense intents de
fer filigranes de fer-les passar per “marianes”. Seria una manipulacié per part meva.

1. Maria és la dona de la vida de cada dia. Maria potser és aixd que els
periodistes en diuen una ciutadana “anonima”, que és una expressié més
aviat poc afortunada. Perqué no som pas anonims: tots, totes, tenim nom i
cognoms, historia propia, desitjos i esperances. Una altra cosa és que els uns
coneguem la vida dels altres. Més valdria referir-nos-hi des del nostre
desconeixement que des de I’'anonimat dels altres. Perqué Maria és una
dona que fa vida normal, senzilla, sense pretensions de notorietat, he posat
aquest titol a la meva aportacié: “Ran de terra”, perqué també és el lloc on
I’Esperit es manifesta: no n’hi ha d’altre.

Déu truca a la nostra porta de moltes maneres, a través del seu Esperit:
suscitant-nos inquietud, enyoranga d’alguna cosa més gran que d’alguna
manera intuim, anhel de justicia i d’igualtat, necessitat de sentit a les nostres
vides, desig d’estimar i de ser estimats, i, sobretot, reclamant-nos atencid a
través de les persones. Perqué quan algu truca a la nostra porta i obrim, Déu
hi és de moltes maneres: en ’altre, en la relacié mdtua i concreta d’estimacié
i, encara, en nosaltres mateixos.

La vida quotidiana, diu el fildsof Josep Maria Esquirol, és el lloc on es juga el
més important: és el lloc de la proximitat entre les persones, el lloc de la
“casa”, del recer, de la identitat; el lloc de I’estimacid, a partir de les coses
petites, de les coses que son a |’abast de tothom. Perqueé som persones no
pas perque tinguem grans exits, sind perque, d’entrada, som fills i filles de
Déu, estimats i acceptats tal qual.

2. Maria és la dona lliure i, com els escoltes “sempre a punt”, des de la
vulnerabilitat. Que no té prejudicis, que acull el que li ve, que sap encarar la
vida sense por, sense calculs, isense altres mitjans que la confianca en Déu i
en els altres. Aquest és el punt de partida de Jesus, que els evangelis situen
ja des del moment de la seva concepcid. Jesus és engendrat en la confianga i
des de la precarietat. La seguretat, doncs, no forma part dels plans de Maria
ni la llibertat li ve donada pels altres. La pren ella mateixa. Maria es buida per
acollir Déu. Déu fa néixer en ella la vida. Com en cadascuna de nosaltres si
ens deixem.

Voldria remarcar que sovint quan ens plantegem prendre decisions, volem
moltes garanties i una certa comoditat. Ens passa a I’ACO, que no hi ha
manera que surti presidenta, perque sempre hi ha moltes coses pel davant.
Ens hi volem dedicar quan ho tenim tot resolt. En canvi les propostes de Déu
solen venir quan vénen. Per entendre aixd, a mi m’ha anat bé mirar-me
aquest platet que em van regalar i que diu “la caritat no té hora”. Perqué de
vegades hem de fer I’exercici de descobrir I’altre. Perd de vegades és Ialtre



qui ens crida amb més impertinéncia de la que voldriem. La crida a acollir (o
la crida a comprometre’ns en qualsevol camp) sol ser impertinent: no sol
presentar-se quan nosaltres estem disposats, mentalitzats, equilibrats, i ho
tenim tot en ordre i a punt. Les necessitats arriben quan arriben. (Lluc 11,5-8).
Perqué el centre no som nosaltres, sind I'altre. Nosaltres tampoc confiem
gaire en nosaltres mateixos, ens sentim petits i febles. De fet I’Antic
Testament és ple de testimonis de profetes que ho sén amb molt poques
ganes, a qui costa d’escoltar la crida, Déu sempre ha de cridar diverses
vegades i ha d’anar vencent els obstacles que els profetes van posant-li a la
defensiva.

El complement d’aquesta llibertat i d’aquesta gosadia és pensar que no tot
depén de nosaltres. Aixd també és alliberador.

Maria és una dona atenta. Atenta als qui I’envolten (les noces de Cana),
atenta a les persones que estima especialment, i atenta a les crides de
’Esperit.

Avui esta de moda parlar de I’'atencié com a forma de meditacié i tothom cita
Simone Weil, que lamento no haver llegit encara, com a guru. Estar atent per
viure intensament el moment, I’ara i avui. En contraposicié sobretot a la
pluralitat d’estimuls en que ens movem, que ens fa caminar i escoltar musica,
estar atents al mobil, treballar amb dos, o tres, o quatre programes
informatics simultaniament... De vegades em fa la sensacié que el meu cap
papalloneja constantment, em costa concentrar-me i m’oblido de qgtiestions
fonamentals, com, senzillament, la situacié de la gent que m’envolta. Tinc
una companya de feina, pero, que fa just al contrari. El que expliques a la M.
Angels queda ben enregistrat i estd sempre atenta a com t’ha anat aquella
tasca que et suposava una dificultat, com et trobes si ahir et queixaves de
mal d’estOmac, etc. Aix0 és el que es veu, el que no es veu deu ser
segurament la seva pregaria i la seva provada disponibilitat a donar un cop
de ma si fa falta.

Aquest saber mirar fa veure les persones d’entre els grups, el fons darrere les
actituds, les qualitats, anhels, dificultats de la gent (El goig i I'esperanga, la
tristesa i 'angoixa dels homes d’aquest temps, sobretot dels pobres i de tota
mena d’afligits, son també goig i esperanca, tristesa i angoixa dels deixebles de
Crist, i no hi ha res de veritablement huma que no ressoni en llur cor GS 1). De
manera que la nostra mirada ens porta al cor. Perquée Déu és en el present i
no és en lloc més que en el present. No existeix un altre moment que aquest
moment. L’atencié ens obre a I’Esperit.

Maria és una dona que rumia, que pensa, que prega, de forma sapiencial, no
només intel-lectual, que sap observar i trobar els signes de Déu a la vida.
D’aqui surt el magnificat. Es tracta de viure el present, de saber-lo aprofundir



i de veure-hi les petjades de Déu. De fet aquesta és I’inica manera de viure la
resurreccié de Jesus, que és el fet cabdal de la nostra fe. L’experiencia del
dolor, tan comuna i tan immediata no necessita de gaires interpretacions: és
una evidencia. L’experiencia de la resurreccid, de la vida que creix de I’lamor,
necessita un plus d’atencid, perqué és una interpretacié de la vida des de la
fe. Per tant, benvinguda sigui la pregaria, I’exegesi biblica, I’estudi d’evangeli,
la revisid de vida, el silenci, i qualsevol forma de “rumiar” que ens ajudi a
trobar Déu viu entre nosaltres. Aquest “rumiar” inclou anar a fons, més enlla
de les aparences, aprendre a argumentar, veure el punt de vista de I'altre...
Aquest rumiar és una experiencia original i personal com n’hi ha poques.

Aquesta cosa de rumiar, és a dir, de viure la realitat des de I’analisi,
I’argumentacid, perd també des de la contemplacid i del silenci és una bona
cosa a escampar a través dels mitjans que tinguem a ma. Per fer visibles
aquells aspectes de la realitat, posititus o negatius, que no es veuen; per
ajudar a ser critics; per ajudar a pensar i a argumentar les coses de forma
dialogable...

Crec que és un bon servei en un mdn on la primacia cultural és el consum
capitalista. Josep Maria Esquirol diu que “prolifera allo que anomenem
“setciencies” que té a veure amb la docta ignorancia ideologia cientifico
técnica, hegemonia de I’actualitat”, i on, malgrat o potser a causa d’aquesta
hegemonia, es movem facilment pel sentiment i ’emocié rapida d’una
imatge o d’un click, ens creiem racionals, perd no ho som gaire. Crec que és
bo pensar simultaniament des del cap, des del cor, des de I’ética i des de
I’accid. | en aquest sentit, com molt bé expressa Francesc, més val equivocar-
ese que florir-se (que no vol dir donar flors).

Maria no es plany, es posa en cami, bo i embarassada. Per visitar Elisabet i
poder fer-li un servei. Perd I’actitud vital és de posar-se en cami encara que
no arribem alla on ens proposavem inicialment. De fet Jesus ens diu que ell
és el cami, no la meta on arribar. | quan fem cami hem d’anar lleugers
d’equipatge, amb la incertesa d’alld que ens trobarem i dels accidents propis
del fet. Posar-se en cami vol dir posar un peu davant de I’altre. Quan ho
pensem, segur que caiem, per0 de fet la majoria de gent pot caminar i
camina sense pensar. Igual com caminem en d’altres ambits: quan encetem
una nova feina, quan optem per viure en parella o per tenir fills, o per
participar en no sé quina cosa o per crear una entitat nova, o per assumir una
responsabilitat que potser et ve gran (o no). Caminar ajuda a conéixer-te tu
mateixa molt millor: els punts forts i els febles; la distancia entre el que creus
i dius i el que fas. Posar-se en cami és saber que després d’un tram de pujada
en ve un de baixada i que el cansament existeix i que sovint acabes fent
marrada, de grat o per forca. Es també comprovar que el teu cami,
acompanyat, vol dir caminar al ritme de tothom, fer parada potser alla on no
t’interessa i passar de llarg davant del que voldries. O vol dir que quan arribes



alldo que semblava un horitzd inicial, n’hi ha un altre de molt més gran al
darrere. O vol dir perdre’t o equivocar-te. Posar-se en cami és acceptar
transformar-se perquée quan el comences no és el mateix que quan ’acabes,
encara que no arribis alla on havies pensat inicialment.

Tot aixd que he dit és un seguit d’obvietats. Vivim en un ambient on ens
agrada tenir-ho tot controlat i on tendim a posar el camf virtual per damunt
del cami real. Posar-se en cami és deixar aquest control i aquesta seguretat
enrere.

Aixd ho vaig veure clarament quan vaig treballar més intensament a la
politica, exercint de carrec de confianca. Va ser una gran cura d’humilitat: les
coses costen molt, sobretot les que han de comptar amb els altres o les que
han de canviar actituds.

Maria es deixa acollir. Penso que la primera condicid per a I'acolliment és
deixar-nos acollir. De vegades els cristians ens situem a la vida com els que
portem la iniciativa, els que acollim, estimem... De fet estem educats per
aixo: per ser militants, per treballar per altres, per servir i no ser servits, de tal
manera que de vegades aix0 de la fe ens sembla com si depengués
exclusivament de nosaltres. La veritat és que amb el temps t’adones que, en
primer lloc, el que fas amb la teva accié és bastant relatiu; en segon lloc, reps
molt de forma gratuita, immerescuda; i en tercer lloc sovint els resultats
obtinguts potser sdn molt abundosos perdo no sén immediats ni evidents.
Penses que fas la gran heroicitat amb no sé que, pero potser Déu ha passat
per un altre cami, més senzill.

Solem pensar que si “fem’” aixo o allo, som en el cami correcte. Hem de fer,
naturalment, pero Pablo d’Ors, en el llibre Sendino se muere, en que parla de
’acompanyament a la mort que va fer a una metgessa de I’hospital on
treballava, comenta que I’experiéncia de Sendino és el pas de ser la
metgessa a ser una pacient, de cuidar a deixar-se cuidar..., i que I'amor és de
fet una forma d’equilibri entre aquest deixar-se estimar i estimar. Si no ens
deixem acollir, dificilment sabrem acollir algu.

Valorem tant la fortalesa, Iautonomia, la llibertat... A casa, que tenim una
persona discapacitada, batallem sempre perqué guanyi en autonomia i totes
les activitats educatives s’orienten a fer que els infants creixen sense ser
dependents de ningu. Segur que cap de nosaltres no vol un futur de
dependéncia dels altres. Per0 sovint oblidem que la dependéncia també
déna fruits.

Ser depenent és viure la pobresa extrema. Ho vivim com una carrega. A mi
em consola pensar que les carregues sovint generen vida. Una amiga que té
la seva mare amb Alzheimer i que en va tenir cura fins a la mort, m’explicava
que havia aprés més de la seva mare malalta que de la seva mare en bones
condicions. En un altre pla, Begofia Roman, una professora d’ética i de



filosofia sol reclamar a les xerrades que li he escoltat per internet que ens
posem com a objectiu, no tant ser independents, sind interdependents,
perqué aquesta és I’dnica manera de construir comunitat: Més
interdependéncia que independéncia: som éssers relacionals, racionals i
dependents, "autosuficiéncia i I'autodidactisme poden arribar a ser ineficients.
La xarxa i la cooperacié és el mitja i medi idoni per a la complexa societat
actual.

No hi ha pobresa més gran que “ser una carrega” per als altres-

Maria valora 'alegria. La dimensié de la festa, de I’amistat, del gaudir de la
vida en companyia és una bona manera d’arribar a la gent. Us ho dic des de
’ensopiment d’una “desaboria” total, per aixd en aquest apartat acabo de
pressa. Celebrar la vida permet connectar amb molta gent, té molt de
gratuitat i de generositat i també té un punt de deixar-se anar i de viure que a
mi em sembla molt evangelic. Tota ocasid és bona, i punt de cohesid social:
els esdeveniments personals, i sobretot els col-lectius: les festes majors, les
manis, els finals de curs, els nadals i les festes de I’anyell, els relleus en les
responsabilitats o el perque si.

Maria no esta exempta de decepcions i patiments. De fet, Maria deu seguir
amb una certa perplexitat Jesds, que de vegades fa comentaris poc
afalagadors per a la familia. Els evangelis parlen del nen perdut al temple,
una criatura amb la prepotencia propia de I'adolescéncia; i més endavant
amb una manera de parlar de la familia que segurament deuria resultar
feridora per a Maria. Per no parlar d’'una vida insegura i d’'una creu que ja es
deuria perfilar en I’horitz. No sé quina part d’aquests evangelis de la
infantesa i de la familia és historica, si és que n’hi ha alguna, o quina no. En
qualsevol cas és forca clar que la vida amb Jesls no estava exempta dels
conflictes, incerteses, de qualsevol relacié humana. Per més que no hi hagi
projecte millor que el de fer créixer Jesus. No deixa de ser una mostra que
aixo de la familia cristiana reposa sobre una base molt idealitzada.

Quan ens posem en qualsevol projecte, per brillant que sigui, tendim e
esperar una escalada d’exit, per0 més aviat anem fent en la boira i en la
grisor. De vegades en sortim ferits, en el nostre amor propi, en la manca
d’exit aparent; contemplem la realitat amb impoténcia.

Perd aixo son les benaurances: malgrat aquesta pobresa, el fracas aparent o
I’anar fent, Déu ens fa felicos. Cosa que contrasta amb la idea dels contes de
final felic. En els contes els bons comportaments tenen recompensa i els
dolents acaben pagant. Pero la fidelitat a un projecte no és ben bé aixi. Si fas
de sindicalista, no sols pujar a I’empresa. Si quan estudies penses que és
absurd entrar en el competitiu mdn dels examens per milorar nota, ja saps
que no tindras beca. Si comparteixes els teus diners, no et fas ric. Si fas vaga,
a banda de no saber si assoliras la finalitat que et planteges, d’entrada et



descomptaran els diners del sou. Massa sovint voldriem nadar i guardar la
roba, o esperariem que baixés algu per reconeixer-nos la feina o la fidelitat,
amb una vareta magica, perdo em sembla que el Regne de Déu no va per aqui.

Maria i Jesus potser no tenen éxit, perd donen fruit.

Aquesta és la continuacié del punt anterior. En la societat altament
competitiva i individualista que vivim, tenir exit és el simmum, i a més ets
famos, molt millor. | a més a més, hi ha una tendéncia a pensar que el que
obtenim és per mérits propis i que no ho devem a ningld més que al nostre
esforg.

Per0 jo crec que tant Josep com Maria es caracteritzen per donar fruit, que
ens situa en una perspectiva molt diferent. D’entrada, en les temptacions de
Jesus, que en I’episodi del desert es planteja la conveniencia d’anar per la
vida buscant el tenir: recursos, contactes, possibilitats, el poder de convocar,
de que t’escoltin, de que et facin cas, i ’aparenca: el propi prestigi, la imatge
que projectes... Aquestes temptacions, que de vegades les qualifiquem amb
paraules que sonen molt malament: cobdicia, ambicid, vanitat, pero que de
fet connecten bé amb nosaltres perqué ens parlen de coses raonables i al
nostre abast. Solen ser, tanmateix, les condicions de I’exit, fins i tot en el
millor dels sentits, que ens agradaria tenir si tinguéssim possibilitats.

Embarcar-se en una aventura actuant amb llibertat respecte a I’afany de
tenir, de poder i de semblar no sol conduir a I’éxit, pero en canvi si que déna
fruit. Uns fruits sovint inesperats, col-laterals. Perqué aix0 no depén tant del
“que” sind del “com”. Segur que la gent del PAH no ha pogut evitar perdre
molts pisos, perd segur que la seva accid perdedora ha comportat que els
desnonats se sentissin estimats, valorats, tractats com a persones. Sovint
ens agradaria canviar les coses des del poder (i evidentment també s’ha de
fer des del poder democratic), pero les canviem més en profunditat des de la
vulnerabilitat. Tant és aixi que a mi el que m’anima a continuar formant part
d’un partit politic no és tant I’exit dels seus membres en el govern que sigui
(que també, perqué si hi s6c és per canviar coses), sind el treball constant i
modest dels militants de base, que amb la seva accié contribueixen a dotar
de sentit i de continuitat qualsevol projecte politic. Sense ells res no
funciona. | penso que, per exemple, la transicid, tan blasmada, en cert sentit
ha fracassat no tant perqué els pactes que es van signar fossin un disbarat
sind perque ben aviat tots passats vam passar de ser-ne subjectes actius,
ciutadans responsables, a clients. | en gran majoria, es va abandonar el
sindicalisme, la politica i I’associacionisme.

La logica de donar fruit requereix el risc de morir d’alguna manera, com el
gra de blat, fer-se petit, abaixar-se... Que d’altra banda no és un procés
extraordinari, és la vida mateixa, la natura, la vida i la mort... | Pactitud de
JesUs, que va ser un perdedor. Es Déu qui el ressuscita. Aqui al mig, els fruits
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que arriben podem percebre’ls com un gran regal de Déu, amb agraiment.
Perque el fruit no és ni immediat, ni segur ni evident.

Aix0 també ajuda a entendre vitalment que cal treballar i treballar sempre en
I’accié transformadora, pero que I’éxit o no, no depen només de tu. El “com”
és fonamental i els fruits és Déu qui els fa sorgir, quan i com vol. Les de
vosaltres que sigueu mestres, prou que segurament en teniu experiencia.

Maria des de la periféria. Fa pocs dies vaig prendre part en una mena de
seminari sobre Ramon Llull, al santuari del Miracle. Voldria acabar amb unes
paraules que no sén meves, sind de I’Albert Soler, que és qui ens parlava de
Ramon Llull: un laic que es va haver de buscar la vida per estudiar i que va ser
prou lliure per dedicar-se a allo que volia: crear un llibre que servis perqué
tothom, des de la seva situacid, hi pogués reconeixer Déu. Ramon Llull a
banda, Albert soler va partir d’'una frase de Jean Guitton que diu:

“Sabem mai el que ens és propici? | sovint ’element més favorable és la
mancanga. Perque la manca de |'objecte exterior fa sorgir al centre de
vosaltres mateixos una impulsié que el reemplaca; és el jo que substitueix la
cosa, és el geni. Cada vegada que hom reemplaca qualsevol objecte per una
ajuda vinguda de la seva profunditat, hom és en cami de la renovacié d’ell
mateix i del mon.

El centre és: zona de comoditat, zona on som reconeguts i ens reconeixem,
zona de rutina, zona on tot és predictible, zona de guany.

Les periféries son zones d’incomoditat, zones de risc, zones on perdem
protagonisme, zones que ens obliguen a moure’ns, zones on aparentment
no passa res d’interessant, zones de pérdua, zones de molt de soroll.

La pregunta que cal fer-nos és on som situades? | quines de les meves
periferies poden ser creatives?

Crec que és pertinent pensar aixo en relacié a Maria: les dones sempre tenim
un peu a la periféria; en el cas de Maria, també les d’una regié fronterera de
’imperi, en una religid minoritaria i en situacié de molta senzillesa. Sigui
quina sigui la seva realitat historica, no hi ha dubte que la va afrontar amb
creativitat.

Mercé Solé



