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Nuestro punto de partida será la distinción entre religión y evangelio. El cristianismo no 
es originalmente una religión y Jesús no fundó ninguna religión. Más tarde los 
cristianos fundaron la religión cristiana, creación humana y no divina.  

La religión es producto de la cultura humana. Hay una gran variedad de religiones, y 
todas tienen la misma estructura aunque muy diversas en su forma exterior. Todas 
tienen una mitología, un culto y una clase dedicada a su ejercicio. En eso la religión 
cristiana no es diferente de las demás. Ella también es creación humana, producto de 
diversas culturas. La religión es una realidad básica de la existencia humana. Plantea los 
problemas del sentido de la vida en esta tierra, el problema de los valores, el lugar del 
ser humano en el universo, y el problema de la salvación de este mundo de todos sus 
males.  

La religión ha sido muy estudiada por la antropología religiosa, por la sociología 
religiosa, por la sicología religiosa, por la historia de las religiones. Todo eso ilustra 
también la religión cristiana. Por ser creación humana, la religión cristiana ha cambiado 
y puede todavía cambiar en el porvenir según los cambios de la historia. Este es incluso 
uno de los grandes desafíos de la hora presente, porque la religión cristiana está agotada 
y no ofrece respuesta a la orientación de la cultura actual, salvo restos del pasado.  

El evangelio de Jesús no es una religión. Jesús no fundó ninguna religión: no proclamó 
una doctrina religiosa o una mitología, ningún discurso sobre Dios, no fundó ningún 
culto y no fundó ninguna clase clerical. Jesús proclamó e inauguró el reino de Dios en la 
tierra. El Reino de Dios no es ningún reino religioso, es una renovación de toda la 
humanidad, realización que cambia el sentido de la historia humana, abriendo una nueva 
época, la última. Es un mensaje para toda la humanidad en todas sus culturas y 
religiones. Se podría decir que es un mensaje y una historia meta-política.  

Puesto que los seres humanos no pueden vivir sin religión, los discípulos de Cristo 
durante 2000 años construyeron una religión que fue como el revestimiento del mensaje 
cristiano, con el peligro de transformar el cristianismo en una religión. El revestimiento 
religioso puede ocultar el mensaje del evangelio o puede conducir a ese mensaje según 
la evolución de la historia. En muchos casos la religión ocultó el evangelio. Los 
cristianos enunciaron una doctrina que usó muchos elementos del judaísmo o de las 
religiones no cristianas ni judías, crearon un culto de la misma inspiración y crearon 
todo un sistema jurídico que encuadra una institución muy compleja.  

Podemos decir que la historia del cristianismo es la historia de una tensión o de un 
conflicto entre religión y evangelio, entre una tendencia humana hacia la religión, y las 
voces o las vidas de los que querían vivir según el evangelio.  



Las religiones son conservadoras y creen en un mundo permanente en el que todo recibe 
una explicación religiosa. La religión cambia inconscientemente pero resiste ante 
cualquier solicitación de cambio voluntario. Muchos cristianos y estructuras cristianas 
luchan sin saberlo contra el evangelio. Hay algo de verdad en lo que decía Charles 
Maurras, ateo francés del siglo XX, cuando decía que felicitaba a la religión romana por 
haber sacado del cristianismo todo el veneno del evangelio. Es un poco exagerado pero 
sugestivo.  

El evangelio es cambio, movimiento, libertad. No puede aceptar el mundo que existe, 
porque tiene que cambiarlo. El evangelio es conflicto entre ricos y pobres. Es opción 
entre ricos y pobres. En la religión ricos y pobres son parte de la armonía general. Son 
así porque tiene que ser así, aunque los ricos tengan que ayudar a los pobres sin cambiar 
esa estructura creada por Dios o por los sustitutos de Dios. La religión quiere paz, 
aunque sea con alianza con los poderosos. El evangelio quiere conflicto.  

La tarea de la teología es mostrar la distinción, buscar lo que es el evangelio y todo lo 
que se añadió y puede o debe cambiar para ser fiel a ese evangelio. Es libertar el 
evangelio de la religión. La religión es buena si ayuda a buscar el evangelio y no a 
olvidarlo bajo el revestimiento religioso. Es una necesidad humana pero tiene que ser 
investigada y corregida.  

La teología está al servicio del pueblo cristiano o aun no cristiano, para que conozca el 
verdadero evangelio y pueda llegar a la fe verdadera y no a un sentimiento religioso. 
Durante siglos la teología estuvo al servicio de la institución para defenderla de las 
herejías o de los enemigos de la Iglesia. Así fue después de Trento hasta el siglo XX y 
en muchas regiones hasta Vaticano II. Fue apologética, arma intelectual en el combate 
contra las Iglesias reformadas y toda la modernidad, al servicio de la jerarquía. De cierto 
modo era un arma dirigida contra los laicos para que no se dejaran seducir por los 
enemigos de la Iglesia. Hasta Trento la teología era comentario de la Biblia, libre, 
abierta a todos, como trabajo intelectual gratuito. La Reforma partió de teólogos y 
entonces la teología estuvo bajo el control estrecho de la jerarquía.  

1. Dios  

La mayoría de los católicos entiende por la palabra Dios, una idea de Dios común a toda 
la humanidad con formas diferentes. Dios sería un Dios cósmico. Está dentro del 
cosmos como su creador o su ordenador. Es todo-poderoso, eterno, omnisciente, capaz 
de castigar o de recompensar, sensible a las oraciones y exigente de sacrificios y 
donaciones. Hay que pedirle perdón y pagar ese perdón por varias prestaciones. Es parte 
del universo al nivel más alto, sentado en el cielo de donde dirige el mundo entero. Es el 
autor del orden o de lo que los seres humanos llaman orden del mundo y que en realidad 
es el desorden del mundo. No quiere que se cambie ese orden. 
Creen que conocen a Dios y no lo conocen. Conocen apenas una idea común a toda la 
humanidad bajo muchas formas diferentes. No conocen a Dios, porque a Dios nadie 
jamás lo ha visto y nadie sabe lo que es. Se creen que lo conocen, se equivocan y 
engañan a los demás.  

2. La revelación  



Dios se dio a conocer en Jesucristo. Anunció esa revelación por los profetas, pero no se 
había revelado. Se dio a conocer en la vida de Jesús. Jesús no lo dio a conocer por 
medio de palabras, discursos o de doctrinas. No ha hecho nada de eso. Nunca dijo lo 
que era el Padre en forma teórica. En eso hace caducar cualquier discurso sobre Dios y 
cualquier teología que son construcciones humanas. Suponen que ese discurso expresa 
lo que Jesús quiso decir y no dijo. Es un error. Si no lo dijo, ese mismo silencio ya es 
una revelación. 
La Palabra o la revelación de Dios se hizo carne. No dijo hombre porque hombre es una 
categoría ambigua. ¿Qué es ser hombre? La doctrina oficial de la Iglesia se inspira en 
las categorías griegas que usaron los grandes Concilios que hablan de dos naturalezas en 
Jesús: la divina y la humana. Jesús tendría una naturaleza humana. Pero la palabra 
naturaleza no dice nada de lo que Juan quiere decir. Jesús era carne, lo que significa una 
vida humana con toda su debilidad, expuesta a todos los accidentes del mundo material, 
una vida hecha de esperanzas, ilusiones y desilusiones, proyectos, éxitos y fracasos, 
hecha de alegría y tristeza, que finalmente termina en la muerte. La carne es todo eso y 
mucho más. 
La Palabra se hizo carne, o sea Dios se hizo carne. Esto significa que Dios abandonó 
todo su poder y se hizo débil como cualquier ser humano. Ni siquiera aceptó lo que lo 
que es poder en la sociedad humana. Dios se hizo pobre, laico, sin dinero, sin poder 
político, sin poder cultural. Se hizo un campesino de Galilea, provincia maldita por los 
judíos fieles a la ley. Dios es débil, conoce el sufrimiento, la persecución, la muerte 
infamante de la cruz. El Padre no se separa nunca del Hijo. El uno está en el otro. 
¿Dónde está la revelación de Dios? Está en la vida de Jesús, primero en el proyecto 
global de su vida. Jesús tenía un proyecto bien definido que expuso en todas sus 
acciones y sus palabras. El proyecto es un cambio radical de toda la humanidad en vista 
de una humanidad justa y fraterna. 
En este proyecto constan: la declaración de obsoleta de la religión de Israel para volver 
a las promesa de Abraham; la polémica contra las autoridades que quieren mantener el 
sistema judaico hasta el conflicto final que desemboca en la cruz. La cruz es la 
conclusión final de la lucha contra los defensores de la ley tradicional del judaísmo. 
Además, Jesús da las señales de la nueva humanidad por el cuidado de los enfermos, el 
privilegio de los dominados y las víctimas acusados de ser pecadores, la elección de un 
grupo de discípulos encargados de comunicar el evangelio en el mundo entero; las 
señales de apertura hacia los paganos y los herejes samaritanos; el reemplazo de la ley 
por la libertad. Jesús quiere una humanidad libre. Pablo resume muy bien cuando define 
el cristianismo como llamado a la libertad. Lo que hizo Jesús revela al Padre. No 
podemos leer las páginas del evangelio fuera de su contexto global que es el proyecto de 
vida de Jesús.  

3. La libertad de Dios  

La libertad de Dios se muestra en esto que hace abandono de todo poder. La vida de 
Jesús es sin poder, no se impone, no condena, no obliga, programa que fue el de dom 
Helder cuando llegó a Recife: dos palabras prohibidas, mandar y exigir. Jesús muestra 
el camino andando como lo hace. Viene a abrir el camino hacia una humanidad libre. 
En ese camino no hay ningún poder. Actúa libremente sin miedo, resiste las tentaciones 
de poder del Satanás, entra en conflicto con todas las autoridades sin miedo y con la 
mayor audacia. Dios respeta la libertad de los seres humanos y con eso les abre el 
camino a la libertad para que sigan ese camino. La cruz muestra el camino de la 
libertad: mejor morir que matar. Cree en la eficacia de la muerte porque sabe que Dios 



pasa por el camino de la libertad sin dominación. La fuerza de Dios está en el 
testimonio y en el amor a los rechazados, pecadores, víctimas, pobres en general. Esas 
son sus fuerzas. Es un Dios muy diferente de los dioses imaginados por las religiones, 
incluso por la religión cristiana. 
La libertad procede del amor y el amor procede de la libertad. Amar es hacer hombres y 
mujeres libres o más libres. La libertad consiste en amar. 
Para amar es necesario ser libre. Los seres humanos son prisioneros de su 
individualismo, de su preocupación por sí mismos que es lo que impide el amor. Dios es 
amor porque hace otros libres. En eso consiste su amor. El es libre y quiere que los seres 
humanos sean libres también.  

4. La liberación de los hombres y mujeres  

La historia de la humanidad es historia de la libertad. Pues los seres humanos no nacen 
libres, nacen dentro de una sociedad de dominación y explotación. Hay hombres y 
mujeres que dominan a otros y les someten a su voluntad, al servicio de su riqueza, de 
sus privilegios, de su poder. Hay una inmensa masa de hombres y mujeres dominados, 
explotados, excluidos para que otros puedan dominar y crecer. Por eso, la historia es 
una lucha constante y siempre repetida de los poderosos para imponer su dominación a 
los dominados, y los dominados luchan o tratan de luchar para defender su subsistencia, 
y conquistar algo de libertad. Todas las religiones ofrecen una imagen de la humanidad 
como algo fijo, estable, positivo globalmente, inmutable, creación de Dios. Querer 
cambiar es estar contra Dios. La religión cristiana ha enseñado eso por lo menos desde 
el 4° siglo y ya antes. La religión no acepta otro conflicto que no sea conflicto de las 
religiones. Para Jesús el conflicto no es de religiones, es el conflicto de dos clases, los 
dominadores y los dominados. Por eso Michel Henry, filósofo cristiano contemporáneo 
puede decir que el primer filósofo cristiano fue Karl Marx. Los filósofos griegos fueron 
filósofos del ser, del orden del ser, tanto Platón como Aristóteles. En lugar de ser 
buenos servidores de la teología, la apartaron del evangelio. 
La dominación personal, grupal, estructural es el pecado que existe desde los orígenes 
de la humanidad. No es una obligación, pero todos los seres humanos contribuyen para 
mantener esas estructuras de dominación. Es un pecado de todos y es el pecado del 
mundo que tiene tanta fuerza en la humanidad que los seres humanos no pueden 
libertarse de esa dominación del pecado por sí solos. Son víctimas del pecado y pecan 
por sumisión al pecado universal. Jesús viene a libertar a los seres humanos de la 
esclavitud del pecado. El poder es la gran tentación: en lugar de ser servicio se 
transforma en dominación. Por eso, Dios no manifiesta ningún poder porque ha 
renunciado a todo poder de dominación o imposición. Jesús está libre del pecado porque 
no domina, no acepta ninguna forma de dominación.  

5. El lugar de los pobres en la liberación  

Todas las religiones predican que hay que ayudar a los pobres. La limosna es 
sumamente estimada en todas las religiones. El evangelio dice otra cosa. 
El evangelio se dirige a los pobres porque ellos son los llamados a liberar a la 
humanidad. No dominan y por eso pueden ser libres. Pueden porque hay algunos que 
hacen todo lo posible para poder dominar también. Pero son muchos los que no aspiran 
a dominar y tratan de amar a su prójimo. Son ellos los que constituyen el pueblo con su 
palabra, su testimonio, sus acciones colectivas de voluntad de libertad. La liberación de 
la humanidad no viene desde arriba hacia abajo, sino más bien desde abajo hacia arriba. 



Esta es la locura de Dios de la que habla Pablo. Dios ha elegido lo más débil para 
destruir el poder de los más fuertes. De los pobres nace la nueva humanidad, de todos 
los que no quieren dominar y tratan de amar. Pueden ser cristianos o no, no importa. 
Pueden ser ateos, porque el Espíritu Santo viene a todos. 
Los pobres encuentran una tremenda resistencia de los poderosos: pasan por la cruz, 
pero tienen la promesa de la victoria de la resurrección. 
El gran desafío es convencer a los pobres de que tienen la fuerza del Espíritu para seguir 
el camino de Jesús y son capaces de construir un mundo nuevo, aun sin dinero, sin 
poder político, sin poder cultural. Pues los pobres tienen una conciencia de impotencia, 
de miedo, de sumisión a los grandes. La tarea de los discípulos de Jesús será la de 
animar y convencer a los pobres para que tengan la fe. Pues la fe no consiste en aceptar 
una doctrina universal válida para todos. Semejante doctrina no mueve a nadie. Sería 
solo una sumisión a un sistema de conceptos. La fe es creer que yo soy capaz de seguir 
el camino de Jesús y de construir un mundo nuevo por la fuerza del Espíritu a pesar de 
toda mi debilidad. Esa fe es muy difícil por supuesto, pero la mayoría de los católicos 
no tiene fe. Aceptan todos los dogmas, pero no tienen fe.  

Tareas de la teología  

La tarea principal y de cierto modo única es el estudio crítico de toda la tradición 
cristiana, para volver al evangelio. Se trata de redescubrir lo que realmente fue revelado 
en la vida y la muerte de Jesús. No se trata de destruir la religión. Sería inútil porque los 
seres humanos necesitan una religión y si se suprime ella reaparece en otras formas. El 
problema consiste en saber todo lo de la religión que ya no es comprensible ni aceptable 
en la nueva cultura moderna que entra en todas las religiones. Habrá que buscar lo que 
es realmente comprensible y significativo y puede ser un revestimiento aceptable del 
evangelio. Veamos los elementos de la religión.  

1. La doctrina o la mitología  

Jesús no formuló ninguna doctrina. Habló por medio de metáforas, narraciones, 
parábolas, sentencias, consejos, observaciones sobre la experiencia del momento. Ese 
medio de expresión es popular, es el medio de los pobres. Si Dios se expresó en esa 
forma, no lo hizo por distracción o por adaptación a un supuesto intelecto inferior de los 
pobres. Lo usó porque ese modo de expresión es menos riguroso, menos impositivo, 
menos limitado. Una doctrina siempre está marcada por una época, una cultura limitada 
en el tiempo y el espacio. El lenguaje metafórico conserva su sentido en medio de 
muchas culturas. Carece de la precisión que tienen los conceptos. Si Dios lo hizo así es 
porque lo escogió como el medio de expresión mejor posible. Si ese lenguaje no tiene la 
precisión de los conceptos abstractos es porque Dios no quería esa precisión. Las 
expresiones de Jesús permiten varias interpretaciones y Dios lo quiso así. No quiso que 
sus discípulos fueran prisioneros de una doctrina. 
Más tarde la Iglesia definió en forma de conceptos muchas veces sacados de la filosofía 
griega una doctrina obligatoria. Impuso una interpretación rígida del evangelio. Los 
dogmas han sido siempre una causa de dudas, problemas, resistencias porque no todos 
aceptaban esa disciplina del pensamiento que Jesús no había impuesto. 
La tarea de la teología será liberar el evangelio de la rigidez del dogma. Habrá que 
examinar críticamente todos los documentos del magisterio. Desde Trento los teólogos 
dieron habitualmente la interpretación maximalista de los dogmas. Necesitamos volver 
a una interpretación minimalista ¿qué es lo que el evangelio realmente impone? Además 



los dogmas actúan históricamente por lo que no dicen. Los 4 primeros concilios 
concentran todo en los conceptos de persona y naturaleza. Dejaron de lado la vida 
humana de Jesús. Por eso la vida humana de Jesús dejó de ser durante siglos motivo de 
reflexión de los cristianos. Tomás de Kempis pudo escribir un libro sobre la Imitación 
de Cristo, sin ninguna alusión a la vida humana de Jesús. ¿Qué Cristo es ese? Los 
dogmas ocultaron la vida humana de Jesús durante siglos. En Trento no se habló de la fe 
en sentido bíblico, sino de una fe religiosa que no es cristiana. La conclusión fueron 
siglos de incomunicación entre católicos y protestantes, lo que podía haber sido evitado. 
Los dogmas fueron definidos por Papas u obispos. Pero ellos no representan 
necesariamente todo el pueblo cristiano, como si el Espíritu no estuviera también en el 
pueblo. Hubo concilios que dividieron profundamente y expulsaron de la Iglesia a 
sectores inmensos: las Iglesias de Siria, de Egipto y de todo el Oriente, sin hablar de los 
protestantes. Dentro de las asambleas hubo disensiones que no eran herejías. Por 
ejemplo en el Vaticano I. Esto fragiliza las definiciones. Todo eso es objeto de la 
teología. 
Por supuesto la misma teología es sospechosa a la luz del evangelio y tiene que 
examinarse críticamente para ver si ayuda a la comprensión del evangelio o lo oculta, lo 
que sucedió muchas veces. Pues desde Trento la teología se hizo polémica contra los 
protestantes y los modernos. Se puso al servicio de la jerarquía. No es esa la tarea de la 
teología. Ella sirve para ayudar al pueblo cristiano a entender mejor lo que dice el 
evangelio. Está al servicio del pueblo cristiano y no de su jerarquía.  

2. El culto  

En la religión la parte más importante es el culto. En el decorrer de los tiempos, los 
cristianos han creado un inmenso edificio litúrgico, muy riguroso, muy determinado en 
todos los gestos y todas las palabras. Los ritos se han inspirado en el Antiguo 
Testamento, en las religiones de los pueblos cristianizados. Se ha llegado a definir que 
habría 7 sacramentos. Además hay una infinidad de bendiciones y demás actos de culto, 
más popular o más letrado. Después del Vaticano II hubo algunos cambios muy 
superficiales porque por lo esencial todo quedó igual. La consecuencia es que muchos 
católicos han abandonado un culto que ya no significa nada para ellos. De hecho es 
difícil entender de qué modo esa liturgia se relaciona con la vida individual y social de 
los tiempos presentes. La unción de los enfermos poco se practica. Poquísimos todavía 
practican el sacramento de penitencia. Todo tuvo significado cuando fue introducido en 
el culto oficial. Pero muchos ritos se hicieron incomprensibles. ¿Cuáles serían los gestos 
y las palabras que serían significativos para la nueva generación? En lugar de buscar lo 
que exige la situación actual de la humanidad, hay grupos importantes en Roma que 
querrían volver al pasado de Trento. Entonces sería la expulsión definitiva de la 
juventud. Querrían volver al latín. ¿ Por qué no al griego o al hebraico?  

3. La organización  

Todas las religiones se dan una institución cuyo elemento básico son los sacerdotes 
cuya misión consiste principalmente en el culto. La religión cristiana no podía escapar. 
Apareció un clero que - sobre todo después de Constantino - se separó socialmente del 
pueblo y formó una casta con su sub-cultura propia. En realidad hasta Trento el clero 
creó muchos problemas, pero Trento logró poner orden y definir el clero que todavía 
existe hoy. El sistema es rigurosamente monárquico. Todos los poderes están en el Papa 
y el Papa delega una parte de ellos a los obispos y éstos a los presbíteros y diáconos. 



Los problemas provocados por la situación actual del sistema monárquico y de la 
separación entre clero y pueblo, lo que hace imposible una verdadera comunidad, son 
bien conocidos y no es necesario repetirlos. Es evidente que el sistema no funciona. El 
rechazo del clero es uno de los motivos fundamentales del abandono de la Iglesia. En 
las otras Iglesias dichas históricas el problema es igual. 
Durante siglos los teólogos se han dedicado a explicar y justificar todos los elementos 
del sistema. Los tiempos han cambiado. Todo lo que estaba ligado a la cultura 
tradicional, perdió su sentido y su legitimidad. La teología pondrá en contacto el 
evangelio y el mundo actual.  
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